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in loving memory of Adriano Apra and Emilio Sidoti




the art of memory introduzione

ita
Il programma di Archivio Aperto 2024 ¢ il risultato dell'intenso lavoro dei
direttori artistici Sergio Fant e Giulia Simi, della direttrice organizzativa Vanessa
Mangiavacca e di tutto il gruppo della Fondazione Home Movies, tutte e tutti noi.
Credo che il festival offra un tempo di visione e riflessione ormai raro: il mio auspicio
€ che queste proiezioni e questi incontri, che interrogano il passato attraverso gli
archivi e la complessa ed emozionante “arte della memoria”, aiutino noi, cittadine
e cittadini di un mondo che oggi fatichiamo a riconoscere come nostro, a ritrovare
I'idea di futuro che stiamo perdendo. Fosse anche solo la fiammella di una speranza,
di questi tempi vale la pena di tenerla accesa a ogni costo. E se guardiamo al
pubblico di Archivio Aperto, sempre piu giovane e interessato, questa speranza
cresce. Anche perché per alimentarla sono - e saranno - essenziali le “lezioni”
di due amici di Home Movies: Emilio Sidoti (1931), maestro di scuola, avanguardista
del cinema “dei ragazzi”, e Adriano Apra (1940), che ci ha fatto conoscere chi
“fa cinema come respira”. Entrambi ci hanno lasciato quest’anno. A loro dedichiamo
la XVII edizione di Archivio Aperto.

Archivio Aperto € integrato dagli incontri di INEDITS, I'associazione europea
di cui la Fondazione Home Movies fa parte e che torna per la seconda volta da noi,
a Bologna: la prima fu nel 2011. Gli incontri ogni anno sono ospitati da uno degli
archivi membri. Siamo molto felici di accogliere i soci e rappresentanti di decine
di strutture sparse per I’Europa che condividono la stessa nostra missione.

Buone giornate di Archivio Aperto a tutte e tutti!

Il festival dura pochi giorni, ma sempre di pit Archivio Aperto propone proiezioni,
incontri, workshop lungo I'arco di tutto I'anno. Non perdiamoci di vista.

Paolo Simoni, direttore Fondazione Home Movies -
Archivio Nazionale del Film di Famiglia

introduzione 6



the art of memory introduction

eng

The program of Archivio Aperto 2024 stems from the hard work of artistic directors
Sergio Fant and Giulia Simi, organizational director Vanessa Mangiavacca and

the entire Home Movies Foundation team, all of us. | believe that the festival gives

a opportunity to watch and reflect, that is to say an opportunity to stop that is rare

in our times: | hope that these screenings and meetings, which explore the past
through archives and the complex and exciting “art of memory,” will help us, the
citizens of a world that we now struggle to recognize as our own, rediscover the idea
of the future that we are losing. Even if it were only a flicker of hope, in these times

it is worth encouraging it at any cost. Noticing the increasingly young and interested
audience of Archivio Aperto, this hope grows, especially thanks to the fact that the
“lessons” of two Home Movies friends are fuelling — and will fuel - it: Emilio Sidoti
(1931), a schoolteacher and avant-gardist of “kids’” cinema, and Adriano Aprd (1940),
who introduced us to those who “make cinema as they breathe.” Both departed

this year and we dedicate Archivio Aperto 2024 to them.

Archivio Aperto is complemented by the meetings of INEDITS, the European
association of which the Home Movies Foundation is a member and which is
returning to Bologna for the second time after 2011. Each year, the meetings are
hosted by one of the member archives. We are very happy to welcome members and
representatives from dozens of institutions around Europe that share our mission.

Happy Archivio Aperto days to all!

The festival lasts a few days only, but Archivio Aperto organizes many screenings,
meetings, workshops throughout the year, so let’s stay in touch.

Paolo Simoni, director of Fondazione Home Movies -
Archivio Nazionale del Film di Famiglia
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the art of memory introduzione

ita
Larte - o la vita, se volete - & cosi: niente finisce, tutto ritorna in questo
‘eterno presente’ che ci muove.

Che la memoria faccia parte delle arti affinabili con veri e proprie tecniche, ce lo
tramanda una tradizione millenaria. La memoria & arte raffinata e complessa,
di difficile apprendimento e spesso portatrice di illusioni e di inganni. Fin dai tempi
del greco Simonide di Ceo, inventore della famosa tecnica dei loci da cui si sviluppa
I'utopia rinascimentale del teatro della memoria di Giulio Camillo, I'arte del ricordo
e la grande capacita di rievocare le assenze facendo uso di immagini e di spazi.
Per Cicerone apparteneva alle facolta divine dello spirito umano, tanto inspiegabile
si presentava alla sua mente quell’incredibile capacita di trattenere cid che non & piu
davanti ai nostri occhi; per Giordano Bruno, teorico di uno dei sistemi piu articolati
di mnemotecnica tra ermetica e cabalistica, le immagini che sollecitano la memoria
sono quelle cariche di emozioni e sentimenti. Ma i sentimenti pensano, come ormai
le teorie della contemporaneita sull'intelligenza emotiva cercano di dimostrarci,
perché un filo potente scaturisce dal ricordo per I'attivazione di emozioni che
si fanno pensiero. Ricordare il mondo, allora, significa anche pensare il mondo
e nel pensarlo, forse, tentare anche di trasformarlo.

E se la memoria si esercita con svariate tecniche di annotazione - e cosa sono
i film di famiglia, se non una tecnica di annotazione della vita giorno dopo giorno? -
allora si esercitano allo stesso modo anche i sentimenti e i desideri. Questione
di pratica. E questione quindi di fatica, parola spesso sparita dall’alfabeto del
successo che misura e soffoca le vite del tempo presente. Eppure senza la fatica
del quotidiano non si da gioia, dimensione impossibile da raggiungere senza un
lungo apprendistato. Quest’anno ce lo facciamo insegnare da Goliarda Sapienza,
che nella sua scrittura libera impastata di memoria e sensi, ci ha ricordato che
la gioia, proprio come la memoria, € un’arte che si apprende - non senza fatica! -
e che solo cosi si pud raccontare. Nelle prime righe di quel romanzo ormai di culto
dalle vicende accidentate e dolorose, Larte della gioia, mai pubblicato in vita da
Sapienza che quest’anno avrebbe compiuto cento anni, Modesta si rivede bambina.
«Ed eccovi me a quattro, cinque anni, in uno spazio fangoso che trascino un pezzo
di legno immenso». E cosi sembra proprio che guardi e commenti insieme a noi un
frammento di un film di famiglia. Talismano del ricordo, attivatore di narrazioni dove
la vita si espande nella dimensione immaginifica, propulsore di un futuro da scrivere,
il cinema del quotidiano in piccolo formato € la nostra palestra. Rivederlo nella
fatica del gesto ripetuto e ricorrente, significa portare giorno dopo giorno il nostro
sguardo e il nostro pensiero verso le traiettorie rischiose di un tuffo, di un salto,
di una capriola in discesa, di un vorticoso girotondo da fare assieme. E si, assieme
possiamo cadere e pud cadere anche il mondo, come nella filastrocca che abbiamo
cantato da bambini, ma questo si chiama rischiare la rivoluzione del cambiamento.
Con I'arte della memoria e quella della gioia.

Giulia Simi, co-direttrice di Archivio Aperto



the art of memory introduction

eng
Art - or life, if you will - is like this: nothing ends, everything returns in this
‘eternal present’ that moves us.

The idea that memory is one of the arts that can be refined through genuine
techniques is passed down to us through a millennial tradition. Memory is a refined
and complex art, difficult to master and often a source of illusions and deceptions.
Since the time of the Greek Simonides of Ceos, the inventor of the famous /oci
technique that later inspired the Renaissance utopia of Giulio Camillo’s Theater

of Memory, the art of memory has been the great ability to evoke what is absent

by using images and spaces. For Cicero, memory was one of the divine faculties

of the human spirit, so inexplicable did this incredible capacity to retain what is

no longer before our eyes seem to him. For Giordano Bruno, a theorist of one of
the most intricate systems of mnemonic techniques, blending Hermeticism and
Kabbalah, the images that stimulate memory are those charged with emotions and
feelings. But feelings, as contemporary theories on emotional intelligence try to
demonstrate, can think as well. A powerful thread arises from memory, activating
emotions that turn into thoughts. To remember the world, then, also means to think
about the world, and in thinking about it, perhaps also attempting to transform it.

If memory is exercised through various techniques of notation - and what are
home movies, if not a technique of documenting life day by day? - then feelings and
desires are practiced in the same way. It’s a matter of practice. And therefore, a
matter of effort, a word often missing from the vocabulary of success that measures
and stifles lives in the present time. Yet, without the effort of the everyday, there is
no joy, a dimension impossible to reach without a long apprenticeship. This year, we
take this lesson from Goliarda Sapienza, who, in her writing - rich with memory and
the senses - reminds us that joy, like memory, is an art to be learned - not without
struggle! - and that only by doing so can it be told. In the opening lines of her
now-cult novel Larte della gioia (The Art of Joy), never published during her lifetime,
Sapienza, who would have turned one hundred this year, has Modesta recalling her
childhood: “And here | am at four or five years old, dragging an immense piece of
wood in a muddy space.” And it seems as if she is watching and narrating a fragment
of a family film alongside us.

A talisman of memory, an activator of narratives where life expands in the
realm of imagination, a catalyst for a future yet to be written, everyday cinema in
small formats is our training ground. Rewatching it through the repetitive, recurring
gestures means guiding our gaze and thoughts day by day towards the risky
trajectories of a dive, a jump, a downhill somersault, a whirling carousel to spin
together. And yes, together we might fall, and the world might fall as well, as in the
nursery rhyme we sang as children, but this is what it means to risk the revolution
of change. With the art of memory and the art of joy.

Giulia Simi, co-director of Archivio Aperto
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niente che é vivo nothing that is alive
Si perde. in omaggio is lost. an homage to
a goliarda sapienza goliarda sapienza

selezione di film amatoriali provenienti dalla / a selection of amateur films from
Fondazione Home Movies - Archivio Nazionale del Film di Famiglia
sonorizzazione dal vivo di / live score by Bono / Burattini

ita
«Per me, come dicevano gli antichi, lo spirito sta nel sangue; € per questo che
il sangue si muove sempre come il mare... lo senti come batte alla fronte, nel cuore?
E questo movimento che mantiene il corpo vivo. Tutto quello che si muove & vivo.
Quello che si ferma, si ferma e muore. Tutti ci fermeremo ma basta che tu abbia
corso sessant’anni come me, che corse ne ho fatte, che cominci a capire che
fermarsi un po’ non & cosi brutto come dicono. Poi dopo quaranta, cinquant’anni
di questo riposo fra i lenzuoli della terra, sempre a stare a quello che dicevano
gli antichi, il corpo a poco a poco ricomincia a muoversi, a poco a poco diventa
concime, il piu fertile che ci sia sulla faccia della terra e pud rendere fertile pure
la lava di prima caduta... e nutre gli alberi di frutta, il frumento e I'olivo e cosi,
attraverso questi frutti si nutriranno quelli che verranno... niente che & vivo si perde...»

Cosi la memoria di Goliarda Sapienza in uno dei suoi testi piu autobiografici,
Il Filo di mezzogiorno, rievoca una conversazione con il fratello di suo padre Nunzio
Sapienza. Un lampo di ricordo che emerge in un frammento del lungo percorso
psicanalitico che Sapienza attraversa come riparazione del sé dopo un tentativo
di suicidio, dove il movimento si affaccia nell'idea di un incedere impastato di vita
e di tempo, come passo della trasformazione. Cosi piu tardi, in una lettera, potra
scrivere «l'arte - o la vita, se volete - & cosi: niente finisce, tutto ritorna in questo
‘eterno presente’ che ci muove».

Il movimento & infatti al cuore della letteratura vitale, luminosa, tagliente
di Sapienza che non sa e non vuole dividere il pensiero dal gesto, la vita dall’arte.
E se le perdite e i dolori a cui gli anni ci mettono di fronte ci trascinano in una
vertigine della sofferenza come sull'orlo di un precipizio, ci ricordano le parole
ma anche i gesti di questa autrice e attrice libera e radicale, & forse per cogliere
la potenza della gioia che in fondo, come la memoria, &€ un’arte che si apprende.
E la gioia infatti 'lemozione che resta come spazio di un sé che non pud darsi
senza il filo del ricordo.

E allora & alla memoria della gioia, del movimento, del ritmo di vita che
abbiamo dedicato questa selezione d’archivio: tuffi, corse, salti, capriole,
danze e girotondi scorrono sulle pellicole degli anni ormai finiti ma non perduti,
attraversando le epoche e pulsando dal passato nel nostro tempo presente.

homage to goliarda sapienza 1



Bono / Burattini

La sonorizzazione € a cura del duo Bono / Burattini, i cui suoni fluttuano dalle viscere
della terra alla leggerezza dell’'aria, scorrendo nelle vene e nei polsi come il sangue,
come la gioia, come la vita.

E niente che & vivo si perde.

Bono / Burattini

Ispirandosi a tre film della cineasta d’avanguardia Maya Deren, sonorizzati
dal vivo in occasione della XV edizione di Archivio Aperto, Francesca Bono
e Vittoria Burattini hanno creato un’ipnotica raccolta di canzoni basate
sull'uso del sintetizzatore Juno-60 e sul suono organico e lineare di una
batteria. Queste apparenti limitazioni sono alla base di Suono in un Tempo
Trasfigurato, il primo album a nome Bono / Burattini uscito il 24 Febbraio
2023 per Maple Death Records, un viaggio ricco e gratificante che stabilisce
immediatamente una forte identita oscillando tra paesaggi sonori circolari
e architetture ritmiche psichedeliche. Tra gli elementi chiave dell'album

c'e 'uso parsimonioso del canto di Bono, un intricato mix di fraseggi
misurati, respiri, strutture a spirale e cori extrasensoriali che sembrano
rimandare alla ricca tradizione italiana del jazz cosmico, della library

music e dell'impareggiabile contributo dei tecnici RAI degli anni '70 che
lavoravano con il Gruppo Di Improvvisazione Nuova Consonanza, Morricone,
Daniela Casa. Splendidamente registrato e mixato da Stefano Pilia, un
abbinamento perfetto per le esplorazioni sonore del duo e per un sound
che interseca wave sperimentale, groove alieni, elettronica contemporanea
e sci-fi futuristica, il disco ha riscosso il plauso di The Wire, Internazionale,
Il Manifesto, Taz, Brooklyn Vegan, e passaggi radio su BBC6, Battiti (Radio
Rai 3), nonche l'invito a suonare al San Francisco Electronic Music Festival,
che negli anni ha visto sul suo palco personalita quali Suzanne Ciani

e William Basinski, e al Cafe OTO a Londra. Il disco € stato anche inserito
da Alessandro Cortini nella sua lista delle uscite preferite del 2023.

omaggio a goliarda sapienza 12
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“As the ancients said, for me the spirit lies in the blood; that’s why the blood is
always moving like the sea... can you feel it beating in your forehead, in your heart?
This movement keeps the body alive. Everything that moves is alive. What stops,
stops and dies. Everyone of us will stop, but if you’ve run sixty years like | did, for

I run quite a lot, then you’ll understand that stopping a bit is not as bad as one says.
After forty, fifty years of resting among the sheets of the Earth, always going by what
the ancients said, the body starts gradually moving again, little by little it becomes
manure, the most fertile on all Earth, and it can make fertile even the first drop of
lava... and it nourishes the fruit trees, the wheat and the olive tree, and these fruits
will nourish those to come... nothing that is alive is lost...”

The memory of Goliarda Sapienza in one of her most autobiographical texts,
Il Filo di mezzogiorno (“The Midday Thread”), recalls a conversation with Nunzio
Sapienza, her uncle. It is a flash of a memory that emerges in a fragment of the long
psychoanalytic journey that Sapienza goes through to put herself back together after
a suicide attempt, where movement arises from interweaving life and time, as a step
of transformation. Later, in a letter, she’ll write “art - or life, if you will - is like this:
nothing ends, everything returns in this ‘eternal present’ that moves us.”

Movement is indeed at the heart of Sapienza’s vital, bright, sharp literature,
which cannot and will not separate thought from gesture, life from art. If the losses
and sorrows of the future drag us into a vertigo of suffering, bringing us on the edge
of a precipice, the words and even the gestures of this free and radical author
and actress remind us that this happens so to allow us to grasp the power of joy,
which after all, like memory, is an art that is learned. Since joy is the emotion that
expresses itself as something that cannot exist without memory.

We dedicated this archival selection to the memory of joy, of movement,
of the rhythm of our life: plunges, runs, jumps, cartwheels, dances and somersaults
slide on the films of years that are gone but not forgotten, crossing ages and
pulsating from the past into our present time.

The soundtrack is by the Bono / Burattini duo, whose sounds float from
the entrails of the Earth to the lightness of the air, flowing through veins and wrists
like blood, like joy, like life.

Nothing that is alive is lost.

Bono / Burattini

Inspired by three films by avant-garde filmmaker Maya Deren, whose
soundtrack was played live at the 15™ edition of Archivio Aperto, Francesca
Bono and Vittoria Burattini created a hypnotic collection of songs relying

on the use of the Roland Juno-60 and the organic, linear sound of drums.
These only apparent constraints are the foundation of Suono in un Tempo
Trasfigurato (Sound in a Transfigured Time), the first Bono / Burattini album
released on February 24, 2023 by Maple Death Records, a dense and
satisfying journey that immediately establishes a strong identity by swinging

homage to goliarda sapienza 13



between circular soundscapes and psychedelic rhythmic architectures.

Key elements of the album feature Bono’s sparing use of vocals, namely

a tangled mixture of measured phrasing, breaths, spiraling structures, and
extrasensory choruses that seem to recall the rich Italian tradition of cosmic
jazz, library music, and the unparalleled contribution of RAI technicians of
the 1970s who worked with Gruppo Di Improvvisazione Nuova Consonanza,
Morricone, Daniela Casa. Beautifully recorded and mixed by Stefano Pilia,
the album is a perfect match for the explorations that characterizes the duo,
as well as for its sound that intersects experimental wave, alien grooves,
contemporary electronica and futuristic sci-fi. The record was praised by
The Wire, Internazionale, The Manifesto, Taz, Brooklyn Vegan, and radio
airplay on BBC6, Battiti (Radio Rai 3), as well as received an invitation to play
at the San Francisco Electronic Music Festival, which over the years invited
on its stage personalities such as Suzanne Ciani and William Basinski,

and at Café OTO in London. The record was also included by Alessandro
Cortini in his list of favorite releases of 2023.

omaggio a goliarda sapienza 14
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competition



ita
Archivio Aperto € un festival che non dovrebbe avere selezione: per un evento
che predica il ritorno delle immagini alla luce, decidere per banali ragioni di tempo
che alcune di queste debbano restare nel buio, & un controsenso. Potremmo dire
che il vero Archivio Aperto esista nei nostri harddrive e database, nelle nostre
giornate di selezione, come flusso di opere senza ordine o prioritd, in ognuna delle
quali c'é@ almeno un momento essenziale, almeno un folgorante baratro aperto
nella memoria e sullo schermo. Quel che siamo in grado di condividere in questa
selezione competitiva € il nostro found footage, un discorso che (ri)utilizza solo
alcuni dei tantissimi lavori visti e discussi, ma ha trovato ispirazione anche nei tanti
altri rimasti sul proverbiale cutting room floor del nostro programma. Gli uni e gli
altri insieme delineano il ciclo delle immagini tra visibilitd e oblio, e I'andirivieni nel
tempo tipici di Archivio Aperto, simboleggiati dai film di apertura e chiusura di questa
XVII edizione, che racchiudono le 16 opere in concorso tracciando gli orizzonti entro
cui ci muoviamo, e che scrutiamo: Sulla terra leggeri di Sara Fgaier dal presente
si tuffa e affonda nei vuoti e pieni della memoria, Riefenstahl di Andreas Veiel dal
passato fa riemergere segreti, silenzi e menzogne.

Sergio Fant, co-direttore di Archivio Aperto

eng
Archivio Aperto is a festival that should have no selection: for an event advocates
bringing images back into the light, to decide for trivial reasons of time that some
of them should remain in the dark does not make any sense. We could say that the
real Archivio Aperto lives in our harddrives and databases, in our selection days,
as a stream of works without order or priority, each having at least one essential
moment, at least one striking chasm opened in memory and on the screen. What
we can share in this competitive selection is our found footage, a discourse that
(re)uses only some of the many works we saw and discussed, but that also drew
inspiration from the many others left on the proclaimed cutting room floor of our
program. Together, they trace the cycle of images between visibility and oblivion,
and the comings and goings through time that characterize Archivio Aperto,
symbolized by the opening and closing films of this 17'" edition, which enclose the
16 works in competition by tracing the horizons within which we move, and which
we observe: Sara Fgaier’s Sulla terra leggeri from the present, that takes a plunge
and sinks into the voids and fullnesses of memory, and Andreas Veiel's Riefenstahl
from the past, that brings up secrets, silences and lies.

Sergio Fant, co-director of Archivio Aperto
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ho rui an

paese / country
singapore, spagna /
singapore, spain

anno / year

2023

durata / run time
24'45"

categoria / category
sperimentale /
experimental

materiali / materials
video di sorveglianza,
estratti di film girati
dal 1895 al 1996 /
surveillance video,
film extracts from
1895 to 1996

24 cinematic points of view
of a factory gate in china

ita

Tra il 2013 e il 2014, alcune videocamere di sorveglianza sono state montate
di nascosto davanti ai cancelli delle fabbriche di diverse societa cinesi,
recentemente quotate alla Borsa di New York. Nel cortometraggio di

Ho Rui An, le loro immagini vengono ricollocate in una genealogia che risale
al film dei fratelli Lumiére che mostrava gli operai in uscita dal cancello di
una fabbrica. Piu di un secolo di storia del cinema europeo, americano

e cinese per esaminare come la Rivoluzione, che ha restituito le fabbriche
agli operai, sia culminata nella loro quasi scomparsa.

Ho Rui An & un artista e autore che lavora sull’intersezione tra arte
contemporanea, cinema, performance e teoria. Tra saggi e film, la sua ricerca
esamina le relazioni tra lavoro, tecnologia e capitale attraverso diversi sistemi
di governance nell’epoca della globalizzazione.

eng
Between 2013 and 2014, hidden surveillance cameras were installed in front
of the gates of various Chinese companies that had recently been listed

on the New York Stock Exchange. In Ho Rui An’s short film, their footage is
recontextualized within a genealogy that traces back to the Lumiére brothers
film, which depicted workers leaving a factory gate. More than a century of
European, American, and Chinese cinema history is explored to examine
how the Revolution, which returned factories to the workers, has culminated
in their near disappearance.

’

Ho Rui An is an artist and writer working in the intersections of contemporary
art, cinema, performance and theory. Through lectures, essays and films,

his research examines the relations between labour, technology and capital
across different systems of governance in a global age.



kamal aljafari

paese / country
palestina, germania,
qatar, brasile, francia /
palestine, germany,
qatar, brazil, france

anno / year

2024

durata / run time

78'

categoria / category
sperimentale /
experimental

materiali / materials
materiale sequestrato
e liberato / looted and
liberated materials

a fidai film

ita

Nell'estate del 1982, I'esercito israeliano invase Beirut. Durante questo
periodo, fece irruzione nel Palestinian Research Center, depredandone
I'intero archivio. Quest’ultimo raccoglieva documenti storici sulla Palestina,
tra cui una collezione di immagini fotografiche e in movimento. Partendo da
questa premessa, A Fidai Film intende creare una contro-narrazione opposta
a questa perdita, presentando una forma di sabotaggio cinematografico che
tenta di recuperare e ripristinare le memorie sottratte alla storia palestinese.
E una toccante esplorazione di identitd, memoria e resistenza raccontata
con una commistione unica di tecniche documentaristiche e sperimentali.

Il regista palestinese Kamal Aljafari ha studiato alla Kunsthochschule

fir Medien KélIn e attualmente vive a Berlino. Ha insegnato regia alla The
New School (New York) e alla DFFB (Berlino). Nel 2024, A Fidai Film ha vinto
il Premio della giuria del concorso Burning Lights a Visions du Réel.

eng
In the summer of 1982, the Israeli army invaded Beirut. During this time, it
raided the Palestinian Research Center and looted its entire archive. The
archive contained historical documents of Palestine, including a collection of
still and moving images. Taking this as a premise, A Fidai Film aims to create
a counter-narrative to this loss, presenting a form of cinematic sabotage
that seeks to reclaim and restore the looted memories of Palestinian history.
It’s a poighant exploration of identity, memory, and resistance, told through

a unique blend of documentary and experimental filmmaking techniques
(Doha Film Institut).

Palestinian filmmaker Kamal Aljafari studied at the Kunsthochschule

fir Medien KéIn and currently lives in Berlin. He has taught filmmaking
at The New School (New York) and the DFFB (Berlin). In 2024, A Fidai Film
won the Grand Jury Prize Burning Lights Competition at Visions du Réel.



joao pedro bim

paese / country
brasile / brazil

anno / year

2023

durata / run time
66'

categoria / category
documentario /
documentary

materiali / materials
Archivio Nazionale
Brasiliano (1964-1980),
ad eccezione della
registrazione della
riunione Al-5, ritrovata
nella casa di un ufficiale
dell’esercito brasiliano /
Brazilian National
Archive (1964-1980),
with the exception of the
Al-5 meeting recording,
found in the house of

a Brazilian army officer

a portas fechadas
behind closed doors

ita

13 dicembre 1968. La dittatura brasiliana convoca il Consiglio di Sicurezza
per emanare I’Atto Istituzionale n°5, inaugurando un periodo di estrema
violenza. Lincontro fu registrato, ma rimase segreto per decenni.

Il documentario combina queste tracce audio con filmati propagandistici
dell'epoca.

Jodo Pedro Bim & un produttore cinematografico e ricercatore di San Paolo,

in Brasile. Partner della casa di produzione A Flor e a Ndusea, ha prodotto la
serie-documentario Social Housing - Projects of Brazil (2019), i cortometraggi
pluripremiati Liberty (2018) e Still Agony (2018) e il film Panorama (2027), ed

é stato produttore associato del film The Young Baumann (2018), distribuito
commercialmente. Lavora anche come ricercatore di filmati d’archivio

per documentari e serie. Nel 2023, Bim ha debuttato come regista con

il documentario Behind Closed Doors.

eng

December 13, 1968. The Brazilian Dictatorship summons its Security Council
to enact Institutional Act Nr. 5, marking the beginning of a period of extreme
violence. The meeting was recorded but remained secret for decades.

The documentary combines these audio recordings with propaganda films
from the era.

Jodo Pedro Bim is a film producer and researcher from Sdo Paulo, Brazil.
Partner of the production company A Flor e a Ndusea, he produced the
documentary series Social Housing - Projects of Brazil (2019), the multi-
awarded short films Liberty (2018) and Still Agony (2018) and the feature
Panorama (2021), as was associate producer of the commercially-distributed
feature The Young Baumann (2018). He also works as an archival footage
researcher in documentary features and series. In 2023, Bim debuts as
director with the documentary feature Behind Closed Doors.



matevz jerman
& jurij meden

paese / country
slovenia

anno / year

2024

durata / run time
98'05"

categoria / category
documentario /
documentary

materiali / materials

film d’archivio di

varia provenienza
(1957-2023), tra cui /
archive films from
various sources
(1957-2023), including
Slovenski filmski
arhiv (Slovenian Film
Archives), Slovenska
kinoteka (Slovenian
cinematheque) and
Arhiv Jugoslovanske
kinoteke (The Yugoslav
Film Archive)

ali je bilo kaj avantgardnega?
alpe adria undergound!

ita

Tra il 2013 e il 2023, la Cineteca Slovena ha archiviato e digitalizzato

179 cortometraggi filmati in un piccolo lembo di terra tra le Alpi e I'’Adriatico
durante il socialismo (1945-1991), soprattutto al di fuori della produzione statale
dominante. Oggi, a posteriori, identifichiamo questi film come sperimentali

e come parte importante e innovativa dell’ereditd cinematografica slovena.

La produzione di Alpe-Adria Underground! ha accelerato gli sforzi per
preservare, digitalizzare e restaurare questo capitolo del cinema sloveno,
visibile dopo decenni.

Matevz Jerman é un regista, curatore e critico cinematografico. Dal 2009
lavora con il dipartimento di programmazione della Cineteca Slovena.
Jurij Meden é curatore e responsabile del programma cinematografico
presso il Filmmuseum di Vienna. In precedenza, ha lavorato come capo
del dipartimento di programmazione alla Cineteca Slovena di Lubiana.

eng
Between 2013 and 2023, Slovenian Cinematheque preserved and digitized
179 short films created on a tiny stretch of land between the Alps and

the Adriatic Sea in the period of socialism (1945-1991), but mostly outside
the prevailing state production. Today, we belatedly recognize these films
as experimental and as an important, innovative part of the Slovenian film
heritage, visible again for the first time after decades. The production

of Alpe-Adria Underground! has radically accelerated efforts to preserve,
digitize and restore this segment of Slovenian cinema.

Matevz Jerman is a film director, film curator and film critic. Since 2009 he has
been working with the Slovenian Cinematheque’s programming department.
Jurij Meden is a curator and head of film program at the Austrian Film Museum
in Vienna. Previously he worked as head of the program department at the
Slovenian Cinematheque in Ljubljana.



janet harboard

paese / country
regno unito / uk

anno / year

2024

durata / run time
18'04"

categoria / category
documentario /
documentary

materiali / materials

film realizzati dallo
psichiatra infantile
Elwyn James Anthony
nel 1957 / films shot by
child psychiatrist Elwyn
James Anthony in 1957

autism plays itself

ita

Un film girato nel 1957 al Maudsley Hospital, a Londra, segue i movimenti

e gli atteggiamenti di bambini sotto osservazione per comportamento
atipico. Nel presente, tre persone autistiche intervistate guardando il filmato,
proponendo nuove acute interpretazioni del comportamento dei bambini ed
esplorando il nudo ambiente della clinica. Attraverso ipotesi e identificazione,
nonché con arguzia e audacia, le risposte creano una nuova colonna

sonora da un punto di vista autistico. Dipanandosi, il film assume i ritmi

e le ripetizioni delle attivita dei bambini, diventando un giocoso omaggio

al linguaggio corporeo dell’autismo.

Janet Harbord scrive di archeologia cinematografica e di storie nascoste
del cinema. Insegna filosofia del cinema presso il Centre for Film and Ethics
alla Queen Mary University di London ed e I'autrice di Ex-centric Cinema
(2016), Chris Marker: La Jetée (2009) e The Evolution of Film (2007).

eng

A film shot in 1957 in at the Maudsley Hospital, London, captures the
movements and behaviour of children under observation for atypical
behaviour. In the present day, three autistic respondents watch the footage,
bringing new insightful interpretations of the children’s behaviour as they
explore the sparse environment of the clinic. Through speculation and
identification, with wit and audacity, the responses forge a new soundtrack
from an autistic point of view. As the film evolves, it takes on the rhythms
and repetitions of the children’s activities, becoming a playful homage

to the body language of autism.

Janet Harbord writes and essays on film archaeology and the hidden histories
of cinema. She teaches film philosophy at the Centre for Film and Ethics

at Queen Mary University of London and is the author of Ex-centric Cinema
(2016), Chris Marker: La Jetee (2009), and The Evolution of Film (2007).
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sara rajaei

paese / country
paesi bassi /
the netherlands

anno / year

2024

durata / run time
2122"

categoria / category
sperimentale /
experimental

materiali / materials

dagli archivi di / from
the archives of Fardid
Khadem, Majid Kazemi,
Sara Rajaei

city of poets

ita

Attraverso un collage di filmati d’archivio e fotografie privati, emerge la storia
di una piccola cittd metaforica dove tutte le strade portano il nome di poeti.
La psicogeografia della cittd determina lo stato mentale ed emotivo dei

suoi abitanti, che vivono in un’illusione utopica fondata sulla poesia. Quando
il sistema cambia e la guerra imperversa, nascono nuovi quartieri per
accogliere i rifugiati, e i nomi delle strade esistenti vengono sostituiti. Questi
improvvisi e profondi sconvolgimenti generano confusione tra i residenti
della cittd, che presto si ritrovano persi tra i ricordi dei poeti dimenticati.

Sara Rajaei € una videoartista e regista iraniano-olandese che vive nei
Paesi Bassi. Nelle sue opere, esamina la nozione di tempo riflettendo

su assenza dell'immagine, psicologia della memoria, storia orale, tecniche
narrative e spazio fisico/psicologico. La sua produzione artistica spazia

tra cortometraggi e installazioni video, sospese tra narrazione e visione.

eng
Through a collage of personal archive footage and photographs, the history
emerges of a small, metaphorical city where all the streets are named after
poets. The town’s psychogeography defines the mental and emotional
state of its inhabitants, who live in a utopian illusion founded on poetry.
When the system changes, and war begins, new neighborhoods emerge

to accommodate the refugees, and the existing street names are replaced
by new ones. Abrupt and sweeping upheavals lead to confusion among

the city’s residents, who soon find themselves lost amid the memories

of the forgotten poets.

Sara Rajaei is an Iranian-Dutch video artist and filmmaker based in The
Netherlands. In her work, she studies the notion of time by reflecting on the
absence of image, memory psychology, oral history, narrative techniques,
and physical/psychological space. Her artistic oeuvre consists of short films
and video installations, which remain in-between storytelling and imagery.



maria stoianova

paese / country
ucraina, norvegia /
ukraine, norway

anno / year

2024

durata / run time
93'

categoria / category
documentario /
documentary

materiali / materials
archivi domestici,
programmi televisivi /
home archives,

TV programs

dparmMeHTn nboay
fragments of ice

ita

Un viaggio dolcemente ipnotico attraverso gli archivi VHS di un pattinatore
(post-)sovietico, che fece il giro dell’Occidente negli anni '80 e '90. Anni dopo,
sua figlia ripercorre questi ricordi filmati per rivelare una storia che parla

di maturazione: di se stessa, della sua famiglia e della sua societa.

Maria Stoianova é una regista e montatrice ucraina di film documentari.

E nata e lavora a Kiev, dove lavora tutt'ora. Si & laureata presso I’Accademia
Kyiv-Mohyla e I’'Universita Centrale Europea. Nel 2018, ha terminato i suoi
studi presso il Sergey Bukovsky Film Program. Lavora attivamente con video
informali e archivi pubblici e privati. | suoi film hanno partecipato a festival
internazionali come Ji.hlava IDFF, DOK Leipzig, FIDMarseille e altri.

eng
A gentle hypnotic journey through the VHS archives of the (post-)Soviet figure
skater who toured the West in the 80s and 90s. Years later, his daughter
follows these videotaped memories to reveal a story about maturing:

of herself, her family, and her society.

Maria Stoianova is a Ukrainian documentary film director and editor. She

was born and currently works in Kyiv. She graduated from the Kyiv-Mohyla
Academy and the Central European University. In 2018, she finished her
studies at the Sergey Bukovsky Film Program. Maria Stoianova actively works
with vernacular videos and public and private archives. Her films participated
in international film festivals such as Ji.hlava IDFF, DOK Leipzig, FIDMarseille
and others.



zuza banasinska

paese / country
paesi bassi, polonia /
the netherlands, poland

anno / year

2024

durata / run time
23

categoria / category
sperimentale /
experimental

materiali / materials
Educational Film
Studio Lodz

grandmamauntsistercat

ita

Il film & stato realizzato utilizzando materiali dell'archivio dell’Educational
Film Studio di £6dz e racconta la storia di una famiglia matriarcale vista
attraverso gli occhi di una bambina che si confronta con la riproduzione

di sistemi ideologici e rappresentativi. Originariamente realizzati come
strumenti didattici e propagandistici nella Polonia comunista, ai filmati
viene attribuito un nuovo significato: un contenitore di memorie - tra realta
e immaginazione - e riflessioni stratificate su parentela, identita e ruoli

di genere.

Zuza Banasiriska € una artista e regista di Varsavia. Nei suoi film saggio
e nelle sue installazioni, Zuza utilizza gli archivi per studiare come la
riproduzione delle immagini rende possibile la riproduzione di sistemi,
soggetti e corpi. Grandmamauntsistercat ha ricevuto il Teddy Award
per il miglior cortometraggio alla 74. Berlinale.

eng
The film was created using archival materials from the Educational Film
Studio of £6dZ and tells the story of a matriarchal family seen through

the eyes of a young girl confronting the reproduction of ideological

and representational systems. Originally produced as educational and
propaganda tools in Communist Poland, the footage is given new meaning:
a container of memories - blurring reality and imagination - and layered
reflections on kinship, identity, and gender roles.

Zuza Banasiriska is an artist and filmmaker from Warsaw. In their essay
films and installations, they use archives to examine how the reproduction
of images enables the reproduction of systems, subjects and bodies.
Grandmamauntsistercat received the Teddy Award for best short film

the 74" Berlinale and the 74" Berlinale.



elena lépez riera

paese / country
spagna / spain

anno / year

2024

durata / run time
40'

categoria / category
documentario /
documentary

materiali / materials
archivi familiari /
family archives

las novias del sur
southern brides

ita

Donne adulte parlano del loro matrimonio, della loro prima volta, del loro
rapporto intimo con la sessualita. Di fronte alla ripetizione di questi rituali
ancestrali, la regista si interroga sul fatto che non sia sposata, non abbia figli,
e dunque sul fatto che una linea di relazioni madre-figlia si vada esaurendo.

Il primo cortometraggio di Elena Lopez Riera, Pueblo, é stato proiettato in
prima mondiale alla Quinzaine di Cannes, Las visceras al Festival di Locarno,
mentre Los que desean ha vinto numerosi premi, come il Pardino d’Oro per
il Miglior Cortometraggio a Locarno. El aguaq, il suo primo lungometraggio,

é stato presentato in anteprima mondiale alla Quinzaine des Réalisateurs
nel 2022, selezionato per il Toronto TIFF e il San Sebastian Film Festival, e
ha ricevuto due nomination ai Premi Goya, tra cui quella per il Miglior regista
esordiente, e ai Quartz Swiss Film Awards.

eng
Mature women speak about their marriage, their first time, their intimate
relationship with sexuality. In the repetition of these ancestral rituals, the
director questions her own absence of marriage, of children, and thereby,
a chain of mother-daughter relationships that is extinguishing.

Her first short, Pueblo, was premiered in the Directors’ Fortnight in Cannes;
Las visceras at the Locarno Festival; and Los que desean won numerous
awards such as the Pardino d’Oro for Best Short Film in Locarno. El agua, her
first feature film, had its world premiere at the Directors’ Fortnight in Cannes
in 2022. It was selected for Toronto TIFF or San Sebastian Film Festival. It
received two nominations for the Goya Awards, including Best New Director,
and for the Quartz Swiss Film Awards.



louise hémon

paese / country
francia / france

anno / year

2023

durata / run time

38'

categoria / category
documentario /
documentary

materiali / materials
archivi filmici,
fotografici, sonori e
testuali provenienti

da varie istituzioni tra
cui / film, photographic,
sound and textual
archives from various
institution including
Archives Cinématheque
de Bretagne, Archives
de Lorient © Agence
Vu (Fonds Anita Conti),
Fonds Mémoire
Normande, Normandie
Images, Collection
France Culture

le voyage de documentation
de madame anita conti

the documentary journey

of madame anita conti

ita

Nel 1952 Anita Conti, prima donna oceanografa francese, si imbarco su un
peschereccio per sei mesi per conoscere, e sperimentare, la dura vita dei
pescatori di merluzzo dell’Atlantico, da sola con la sua cinepresa e sessanta
uomini. Attraverso le sue riprese in 16mm e fotografie, il film rivela lo sguardo
scientifico, ma al contempo affettuoso, con cui osservava i lavoratori del
mare. Questa pioniera ha previsto la necessita di proteggere gli oceani. Il film
indaga la modernitd della sua lotta, cosi come la bellezza ondivaga e ritmica
della sua scrittura e fotografia.

Louise Hémon dirige film e spettacoli teatrali. Formatasi presso I’Atelier
documentaire de la Fémis, i suoi documentari creativi (Lhomme le plus fort,
Une vie de chéateau, Salomé) sono stati proiettati in vari festival internazionali
e in musei come Centre Pompidou, Fondation Lafayette, Mucem.

eng

In 1952, Anita Conti, France’s first female oceanographer, embarked on a
trawler to share the hard life of Atlantic cod fishermen, alone with her camera
and sixty men for six months. Using her 16mm film rushes and photographs,
the film reveals her scientific and yet tender gaze for the workers of the sea.
This pioneering woman foresaw the need to protect the oceans. This film
explores the modernity of her struggle, as well as the hazy, rhythmic beauty
of her writing and photography.

Louise Hémon directs films and theater plays. Trained at la Fémis, her creative
documentaries (Lhomme le plus fort, Une vie de chateau, Salomé) have

been shown at different international festivals and her video work can also

be seen in museums such as the Centre Pompidou, the Fondation Lafayette,
the Mucem.



raphaél pillosio

paese / country
francia / france

anno / year

2024

durata / run time
84

categoria / category
documentario /
documentary

materiali / materials
Militantes algériennes
di/ by Yann Le Masson;
estratti da / excerpts
from Les filles de la
révolution - Emission
Zoom - RTF/ ORTF
(16/01/1968); Arrestation
de Yacef Saadi -
Journal Les Actualités
Francgaises - Actualités
Frangaises (02/10/1957);
Emissions Destins - Ben
Bella - RTS (16/06/1982)

les mots gu’elles eurent un jour
the words women spoke one day

ita

Nel 1962, Yann Le Masson filmo alcune attiviste algerine appena rilasciate
di prigione. Piu di 50 anni dopo, con una colonna sonora ormai scomparsa,
il regista si mette alla ricerca di queste donne. Un film-inchiesta che
racconta la loro storia silenziosa e un film-saggio sul cinema che ritrae

la loro scomparsa e le mantiene in vita per sempre.

Dopo aver studiato storia e cinema, Raphaél Pillosio ha realizzato svariati
documentari e alcuni film di finzione con la produzione che ha fondato nel
2007 con Fabrice Marrache, I’atelier documentaire. In veste di regista, ha
girato tre film sui gitani. Il suo film Algérie, d'autres regards é dedicato ai
cineasti schierati contro la guerra in Algeria e in Francia. The words women
spoke one day continua questa esplorazione dei legami tra cinema impegnato
e Algeria.

eng
In 1962, Yann Le Masson filmed Algerian women activists as they were
being released from prison in France. More than 50 years later, now that
the soundtrack has disappeared, the director sets out to find these women.
A film-investigation that tells their silent story. A film-essay on the cinema
that depicts their disappearance, and keeps them alive forever.

After history and cinema studies, Raphaél Pillosio produced a lot
documentaries and some fictions through the production film society he
created in 2007 with Fabrice Marrache: L’atelier documentaire. As a director,
he made three films about gypsies. His movie Algérie, d'autres regards was
devoted to cineasts committed against Algeria and France war. The words
women spoke one day continues this exploration of the ties between
committed cinema and Algeria.



kumjana novakova

paese / country
macedonia del nord,
bosnia ed erzegovina /
north macedonia,
bosnia and herzegovina

anno / year

2023

durata / run time
63'

categoria / category
documentario /
documentary

materiali / materials
testimonianze, video,
foto e testi d’archivio
provenienti dal Tribunale
penale internazionale
per I'ex-Jugoslavia
delle Nazioni Unite /
testimonies, videos,
photos and texts
archive from the United
Nations International
Criminal Tribunal for
the former Yugoslavia

silence of reason

ita

Realizzato utilizzando esclusivamente archivi video e testimonianze
forensi, Silence of Reason diventa esso stesso un ricordo: sfuggente, fluido,
restio all’essere incasellato, in movimento verso ogni direzione, spaziale

e temporale. Le esperienze individuali di violenze e torture inflitte a donne
nei campi di stupro di Fo¢a, durante la guerra in Bosnia ed Erzegovina,

si trasformano nei nostri ricordi collettivi, al di & del tempo e dello spazio.

Nata in Jugoslavia, Kumjana lavorato nel settore cinematografico e artistico
dal 2006. E co-fondatrice del Pravo Ljudski Film Festival di Sarajevo,

di cui é curatrice e direttrice. La sua ricerca artistica di autrice si posiziona
tra cinema e videoarte contemporanea, indagando come le immagini

in movimento trattano di identita, ricordi e il sé collettivo. Al momento

& professoressa associata presso il Master of Film della Netherlands

Film Academy.

eng

Built solely from forensic visual archive and testimonies, Silence of Reason
acts as a memory itself: elusive, fluid, rejecting framing, moving in all
directions, spatial and temporal. The singular experiences of violence

and torture to women from the Fo¢a rape camps during the war in Bosnia
and Herzegovina become our own collective memories, surpassing time
and space.

Originally born in Yugoslavia, Kumjana has worked in the field of film and

arts since 2006. She is the co-founder of the Pravo Ljudski Film Festival in
Sarajevo, and acts as its chief curator and director. As an author, her research
lays between cinema and contemporary video art, often exploring how moving
images address identities, memories and the collective self. Currently she is
an associated professor at Master of Film of the Netherlands Film Academy.



g. anthony svatek

paese / country
stati uniti d’‘america /
usa

anno / year

2023

durata / run time
1

categoria / category
sperimentale /
experimental

materiali / materials

vario materiale

da www.archive.org,
utilizzato con licenza
Creative Commons /
various from
www.archive.org, used
under the Creative
Commons law

some thoughts on the common toad

ita

Un cine-manifesto in difesa della bellezza da cinismo politico e alienazione
ambientale. Basato sul saggio omonimo del 1946 di George Orwell, letto da
Tilda Swinton.

Cresciuto ai piedi delle Alpi austriache, Anthony é profondamente affascinato
dal mondo vivente e dal modo in cui la comprensione della natura influenzata
dalla nostra vita sempre pit tecnologica e urbana. Abita a Brooklyn e
Callicoon, NY. Le sue opere sono state presentate in realta quali New York Film
Festival, International Film Festival Rotterdam, Edinburgh International Film
Festival, Ann Arbor Film Festival, Big Sky Documentary Film Festival, Prismatic
Ground, DOCNYC, e sono state pubblicate da Harper’s Magazine e Le Cinéma
Club.

eng
A cine-collage manifesto in defense of beauty amidst political cynicism
and environmental alienation. Based on the 1946 essay by George Orwell
and read by Tilda Swinton.

Having grown up at the foot of the Austrian Alps, Anthony is deeply awed by
the living world, and the way people’s understanding of nature is informed by
our increasingly technological and urban lives. He is based in Brooklyn and
Callicoon, NY. Amongst others, his work has been shown at the New York Film
Festival, International Film Festival Rotterdam, Edinburgh International Film
Festival, Ann Arbor Film Festival, Big Sky Documentary Film Festival, Prismatic
Ground, DOCNYC, and published by Harper’s Magazine and Le Cinéma Club.



lorenzo pallotta

paese / country
italia / italy

anno / year

2023

durata / run time
53

categoria / category
documentario /
documentary

materiali / materials

fondo anonimo, ENEA -
Agenzia nazionale per
le nuove tecnologie,
I'energia e lo sviluppo
economico sostenibile,
1988 / anonymous

film collection, ENEA -
Italian National Agency
for New Technologies,
Energy and Sustainable
Economic Development,
1988

terra novaq, il paese delle ombre lunghe
terra nova, the land of long shadows

ita

Antartide, 1988: una nave deve sfuggire alla morsa dei ghiacci per
raggiungere la Baia Terra Nova. La rompighiaccio italiana Laura Bassi segue
nel 2023 la stessa rotta e arriva al punto pit a sud del pianeta mai raggiunto
da una nave.

Lorenzo Pallotta & nato nel 1992. Inumanamente, il suo primo cortometraggio,
é stato selezionato nel 2016 al Milano Film Festival, mentre il suo
cortometraggio Luis (2019) é stato selezionato, tra altri, al Festival Européen
du Film Court de Brest, al Figari Film Fest (Italia), a Visioni Italiane. Las

Hadas (2021) é stato proiettato in prima mondiale al FEST - New Directors
New Film Festival in Portogallo. Sacro moderno, suo primo lungometraggio
documentario, é stato presentato ad Alice nella Citta 2021.

eng

Antarctica, 1988: a ship must escape from the grip of the ice to reach Terra
Nova Bay. The Italian icebreaker Laura Bassi, in 2023, follows the same route
and reaches the southernmost point on the planet ever reached by a ship.

Lorenzo Pallotta was born in 1992. Inumanamente, his first short film, has
been selected in 2016 at the Milano Film Festival, while his short film Luis
(2019) has been selected, among others, at Festival Europeen du film court
de Brest, Figari Film Fest, Visioni Italiane. Las Hadas (2021) had its world
premiere at the FEST - New Directors New Film Festival in Portugal. Sacro
moderno is Lorenzo Pallotta’s first feature-length documentary presented
at Alice nella Citta 2021.



dana najlis

paese / country
argentina

anno / year

2023

durata / run time
5

categoria / category
sperimentale /
experimental

materiali / materials
estratti di film girati
tra il 1930 e il 1949 /
film extracts from
1930 to 1949

the hidden gesture. war and
melodrama in hollywood’s 30s and 40s

ita

Un viaggio immaginario costruito a partire da piccoli movimenti di corpi,
cosi come rappresentati nei melodrammi e film di guerra del cinema
hollywoodiano degli anni '30 e '40, che inizia e termina con gesti intimi di
vita al contempo distrutta e trasformata. Lassenza di volti registra una
storia frammentata, mutilata e ricostruita attraverso un linguaggio corporeo
oscurato dalla fotogenia dominante dello star system. Il corpo senza volto
illumina un lato anonimo, cancellando I'identita dell'attore/personaggio in
un continuum di azioni quotidiane, contatti fugaci, offerte amorose e silenzi
mortali, nel calore della guerra.

Nata nel 1986 a Buenos Aires, Argentina, Dana Najlis ha studiato
Composizione Musicale e Regia Cinematografica e ha conseguito un master
in Cinema Contemporaneo e Studi Audiovisivi presso I’'Universitat Pompeu
Fabra di Barcellona. E critica cinematografica, saggista ed editor.

eng
A fictional journey constructed from small movements of bodies as portrayed
in melodramas and war movies of the 30s and 40s in Hollywood cinema,
beginning and ending with intimate gestures of life being at once destroyed
and transformed. The absence of faces records a fragmented, mutilated and
reconstructed history through a body language that has been overshadowed
by the prevailing photogenic of the Star System. The faceless body
enlightens an anonymous side, erasing the identity of the actor/character in
a continuum of daily actions, fleeting contacts, loving offerings and deathly
silences in the heat of war.

Born in 1986 in Buenos Aires, Argentina, Dana Najlis studied Music
Composition, Film Direction and has a master’s degree in Contemporary
Film and Audiovisual Studies from Universitat Pompeu Fabra, Barcelona.
She is a film critic, essayist, and editor.



ana lungu

paese / country
romania

anno / year

2024

durata / run time
85'

categoria / category
documentario /
documentary

materiali / materials

archivi privati rumeni
girati tra il 1942

e il 1989, riscoperti

e raccolti dalla regista /
Romanian private
archives shot between
1942-1989, discovered
and collected by

the director

triton

ita

Una voce femminile interroga uno sguardo maschile. Un documentario
d’archivio su tre uomini che creano immagini di donne, in Romania, dalla
Seconda Guerra Mondiale fino alla Rivoluzione: un ingegnere che riprende
la figlia, un professore di musica che documenta la sua famiglia e un
aristocratico che immortala I'estate trascorsa con la moglie durante la
guerra. Queste storie sono collegate e raccontate da una narratrice curiosa,
la cui ossessione per la figura di Alexandru P. sfugge al controllo. Attraverso
il ritratto ossessivo di una persona ossessiva, il film ritrae un Paese nell’era
del totalitarismo e i gesti quotidiani con cui si tenta di sfuggirvi.

Ana Lungu é nata nel 1978 in Romania e ha studiato psicologia e regia.

I suoi film di fiction sono stati selezionati in festival quali Locarno (The Belly
of the Whale, 2010), Rotterdam (Self-Portrait of a Dutiful Daughter, 2015),
Sarajevo (One and a Half Prince, 2018) e FIDMarseille (Merman, 2024).

eng
A female voice is haunting a male gaze. An archival documentary about
three men making images of women, in Romania, from WW Il until the
Revolution: an engineer filming his daughter, a music professor documenting
his family and an aristocrat capturing the summer spent with his wife during
wartime. These stories are linked and told by a questioning female narrator
whose obsession with the figure of Alexandru P. gets out of hand. Through

an obsessive portrait of an obsessive person, the film paints a picture of

a country in the era of totalitarianism and everyday gestures of escaping it.

Ana Lungu was born in 1978 in Romania and studied Psychology and Film
Directing. Her fiction films were selected in festivals such as Locarno (The
Belly of the Whale, 2070), Rotterdam (Self-Portrait of a Dutiful Daughter, 2015),
Sarajevo (One and a Half Prince, 2018) and FIDMarseille (Merman, 2024).
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ita

Garbifie Ortega € una curatrice cinematografica, montatrice e produttrice. Il suo
lavoro curatoriale & stato presentato a livello internazionale alla Film Society of
Lincoln Center, alla Tate Modern, al Film Museum di Vienna, alla National Gallery

of Art di Washington e al Pacific Film Archive, tra gli altri. E stata co-direttrice

della programmazione di Ambulante Documentary Film Festival, Messico (2015)

e direttrice artistica di Punto de Vista International Documentary Film Festival
(2018-2021). Ha inoltre curato i libri Correspondencias (2018), To light, to love, to time:
Jonathan Schwartz (2019) e Cartas como peliculas (2021, entrato nella lista “Best

20 Art Books of the Year” di Brooklyn Rail). Ha prodotto, tra gli altri, film di Matias
Pifeiro (Tu me abrasas, 2024) e Lois Patifno (Samsara, 2023). Attualmente, insegna
curatela cinematografica all’Elias Querejeta Zinema Eskola (San Sebastian) ed &
programmatrice presso Encuentros de Pamplona - International Biennial of Culture,
Art and Thought. E inoltre direttrice artistica di Dirdira Lab.

eng
Garbine Ortega is a film curator, editor and producer. Her curatorial work has

been programmed internationally at Film Society of Lincoln Center, Tate Modern,
Film Museum in Vienna, National Gallery of Art (Washington) and Pacific Film
Archive, among others. She was the co-director of programming at Ambulante
Documentary Film Festival, Mexico (2015) and the artistic director of Punto de Vista
International Documentary Film Festival (2018-2021). She is the editor of the books
Correspondencias (2018), To light, to love, to time: Jonathan Schwartz (2019) and
Cartas como peliculas (2021, included in the Brooklyn Rail “Best 20 Art Books of the
Year” list). She is the producer of films by Matias Pifeiro (Tu me abrasas, 2024) and
Lois Patifo (Samsara, 2023), among others. Currently, she teaches film curatorship
at Elias Querejeta Zinema Eskola (San Sebastian) and she is a programmer at

the Encuentros de Pamplona, International Biennial of Culture, Art and Thought.
She is also the artistic director of Dirdira Lab.
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Inizialmente formatasi come storica dell’arte, Teresa Castro € Professoressa
Associata di Cinema presso I'Université Sorbonne Nouvelle. La sua ricerca piu
recente esamina i legami tra cinema e animismo, le forme vegetali nella cultura
visiva, nonché le storie ambientali del cinema e della fotografia. Tra le altre cose,
ha pubblicato La Pensée cartographique des images. Cinéma et culture visuelle
(Aléas, 2011), ha co-editato le opere collettive Reimagining African Independence.
Film, Visual Arts and the Fall of the Portuguese Empire (Peter Lang, 2017) e Puissance
du vegetal et cinéma animiste. La vitalité révélée par la technique (Presses du réel,
2020) e il numero speciale “Ecological Histories of Photography”, Transbordeur.
Photographie histoire société (2024). Parallelamente alle sue attivitd accademiche,
lavora anche come critica e programmer.

eng
Initially trained as an art historian, Teresa Castro is Associate Professor in Film
Studies at the Université Sorbonne Nouvelle. Her recent research focuses on

the links between cinema and animism, vegetal forms in visual culture and the
environmental histories of film and photography. Among others, she has published
La Pensée cartographique des images. Cinéma et culture visuelle (Aléas, 2011),
co-edited the collective books Reimagining African Independence. Film, Visual Arts
and the Fall of the Portuguese Empire (Peter Lang, 2017) and Puissance du vegetal
et cinéma animiste. La vitalité révélée par la technique (Presses du réel, 2020) and
the special issue “Ecological Histories of Photography”, Transbordeur. Photographie
histoire société (2024). In parallel to her academic activities, she also works as

a critic and programmer.
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Massimo D’Anolfi ha realizzato, insieme a Martina Parenti, piu di dieci film presentati
nei piu prestigiosi festival internazionali e in musei d'arte contemporanea. | suoi
lavori sono stati distribuiti nei cinema e nelle tv di diversi paesi europei, americani

e asiatici. Spira Mirabilis (2016) e Guerra e pace (2020) sono stati presentati in
anteprima in concorso al festival di Venezia. Una giornata nell’Archivio Piero Bottoni
(2022) e stato presentato in anteprima al Torino Film Festival. Lultimo film realizzato
€ Bestiari, erbari, lapidari (2024), presentato in anteprima mondiale all’ultima
edizione della Mostra Internazionale d’Arte Cinematografica di Venezia.

eng

Together with Martina Parenti, Massimo D’Anolfi made more than ten films, which
were presented in the most prestigious International Festivals and contemporary art
museums. His works have been distributed in cinemas and TV in several countries,
across Europe, America, and Asia. Spira Mirabilis (2016) and Guerra e pace (2020)
premiered in competition at the Venice Film Festival. Una giornata nell’Archivio Piero
Bottoni (2022) was presented as a world premiere at the Turin Film Festival. The

last film he directed is Bestiari, erbari, lapidari (2024), which premiered at the most
recent Venice Film Festival.
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sara fgaier

paese / country
italia / italy

anno / year

2024

durata / run time
95'

categoria / category
fiction

special events

sulla terra leggeri
weightless

ita

Gian, un professore di etnomusicologia sessantacinquenne, lotta con
I'oscurita causata da un'improvvisa amnesia. Perseguitato da frammenti di
passato, che emergono nella sua mente con l'apparenza sgranata di remote
immagini d’archivio, riceve dalla figlia Miriam, trattata come un’estraneq,

un diario da lui scritto a vent’anni. Gian si rende conto che ruota tutto intorno
a Leila, la donna franco tunisina con cui ha scoperto 'amore nello spazio

di una notte. Chi & questa donna che ha avuto una tale importanza nella

sua vita? Come é possibile che I'abbia dimenticata? Lindagine risveglia

la sua memoria, lo fa tornare alla scena primaria del film, quella di un lutto
celebrato tra note orientali di té profumati e dolci a forma di fiori. Attraverso
i suoi Sé passati e grazie al profondo amore per la donna, Gian ha la forza
di riscoprirsi padre e di accettarsi vedovo, affrontando la prova piu difficile:
accettare di aver perso qualcuno e imparare a ritrovarlo.

Sara Fgaier & una regista, montatrice e produttrice italo-tunisina. Ha diretto
i cortometraggi Lumile Italia (2074, Giornate degli Autori) e Gli anni (2018,
Orizzonti), che ha vinto I'EFA come Miglior Cortometraggio Europeo e il
Nastro d’Argento. Sulla terra leggeri (2024) e il suo primo lungometraggio,
presentato in Concorso Internazionale al Festival di Locarno. Come
montatrice e produttrice ha realizzato, tra gli altri, La bocca del lupo (2009)
e Bella e perduta (2015) di Pietro Marcello.

Dichiarazione della regista

“La parola chiave che mi ha guidato e: frammentazione. Lirruzione di
immagini e flash frammentari che riescano a raccontare la sua confusione.
Riuscire a rendere lo spettatore testimone di questo processo di
deterioramento. E c’e qualcosa che ha a che vedere con sentire che c'é
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un’epoca che se ne sta andando e una forma di amare. Perché quando
qualcuno se ne va non muore solo quella persona, muore un mondo con
lei, un’epoca. E I'archivio & I'epoca. Per questo € cosi importante legare
il racconto con la consistenza dell’archivio.”

eng
Gian, a sixty-five-year-old ethnomusicology professor, struggles with the
darkness caused by sudden amnesia. Haunted by fragments of the past,
which emerge in his mind like grainy archival images, he receives a diary
written by him at the age of twenty from his daughter MIRIAM, whom he
treats like a stranger. Gian realizes that everything revolves around LEILA,
the Franco-Tunisian woman with whom he discovered love in the span of

a single night. Who is this woman who was so important in his life? How is it
possible that he forgot her? This investigation reawakens his memory, taking
him back to the primary scene of the film, one of mourning celebrated among
the oriental notes of scented tea and flower-shaped sweets. Through his past
selves and thanks to his deep love for the woman, Gian finds the strength

to rediscover himself as a father and accept himself as a widower, facing

the most difficult challenge: accepting the loss of someone and learning

how to find them again.

Sara Fgaier is an Italian-Tunisian director, editor and producer. She directed
several short films Humble Italy (2074, Venice Days) and The years (2018,
Horizons, Venice Film Festival) which won the EFA as Best European Short
Film and the Silver Ribbon. Weightless (2024) is her first feature film, which
premiered in International Competition at the Locarno Film Festival. As editor
and producer she made several films including The Mouth of the Wolf (2009)
and Lost and Beautiful (2015) by Pietro Marcello.

Director’s statement

“The key word that guided me is: fragmentation. The sudden eruption of
fragmented images and flashes manages to convey his confusion, allowing
the viewer to witness this process of deterioration. There is something tied
to the feeling that an era is fading away, along with a way of loving. Because
when someone leaves, it’s not just that person who dies; an entire world,

an erq, dies with them. And the archive represents that era. That’s why it’s
so important to connect the narrative to the texture of the archive.”

Materiali / Materials

Societd Umanitaria - Cineteca Sarda di Cagliari, Cinématheque de Toulouse,
Fondazione Home Movies - Archivio Nazionale del Film di Famiglia, Archivio
Cinescatti di Lab 80 film, Fondazione Cineteca di Bologna, Fondazione
Ansaldo (Gruppo Leonardo), Collezione Caproni, Provincia autonoma di
Trento, Mario Ciampolini E Luigi Cassanello del Cineclub Fotovideo Genova
Footage Farm, Fondazione Centro Sperimentale di Cinematografia -
Cineteca Nazionale National Archives and Records Administration,
Collezioni Museo Nazionale del Cinema - Torino, Nederlands Instituut voor
Beeld en Geluid, Prelinger Archives, Collection Ciclic Centre - Val de Loire,
Aeronautica militare

in collaborazione con / in collaboration with Luce Cinecitta
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andres veiel

paese / country
germania / germany

anno / year

2024

durata / run time
s

categoria / category
documentario /
documentary

special events

riefenstahl

ita

Oggi come allora, i mondi visivi di Leni Riefenstahl sono definiti dal

trionfo: trionfo sul dubbio, sull’'ambivalenza, sulla presunta debolezza

e sull'imperfezione. Nel contesto odierno, un film su di lei diventa una
necessita urgente. |l suo considerevole ascendente, reinterpretato attraverso
la lente del suo fondo filmico e fotografico privato, offre I'opportunita di
riesaminare il continuo fascino della grandezza imperiale e la glorificazione
di corpi muscolosi, perfetti e vittoriosi: una tendenza che oggi sta ritornando
di moda. Un documentario d'archivio su una delle donne piu controverse

del XX secolo, come artista e come propagandista per il regime nazista.

Andres Veiel & un regista noto per le lunghe ricerche dei suoi film e
documentari, spesso premiati con riconoscimenti, tra cui I'European Film
Award e diversi German Film Awards. Tra le sue opere pit celebri, Black Box
BRD (20017) e If Not Us, Who? (2010). Ha diretto il documentario Beuys (2017)
e il film Okozid (2020).

Dichiarazione del regista

“Labbondanza del materiale d’archivio ci ha offerto 'opportunita di guardare
frammenti apparentemente noti della storia di vita di Riefenstahl con una
prospettiva completamente diversa. Ho cercato nei documenti personali
esperienze importanti ed eventi influenti. All'inizio della nostra ricerca, ad
esempio, ho trovato un fascicolo dattiloscritto di venticinque pagine in cui
Riefenstahl descrive la sua infanzia e adolescenza. Lo scritto & dell’inizio
degli anni '70, molto prima che iniziasse a mettere in bozza le sue memorie
[...] Gia in queste bozze, lotta con I'immagine pubblica che vuole trasmettere
di sé. | momenti di impotenza e debolezza sono cancellati.”
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eng

Leni Riefenstahl’s visual worlds are defined by triumph, now as it once was:
triumph over doubt, ambivalence, alleged weakness and imperfection.

In today’s context, | believe a film about her has become urgent. Her
considerable influence, reinterpreted through the lens of her private
collection, offers the opportunity to explore the perpetual fascination towards
imperial grandeur and the glorification of muscular, perfect and triumphant
bodies - a trend that is making a comeback”. An archival documentary

on one of the most controversial women of the 20™ century, artist and
propagandist for the Nazi regime.

Andres Veiel is a filmmaker known for presenting in-depth research in his films
and documentaries, which have often won awards, including the European
Film Award and several German Film Awards. Among his most celebrated
works are Black Box BRD (2007) and If Not Us, Who? (2070). He directed the
documentary Beuys (2017) and the film Okozid (2020).

Director’s statement

“The abundant presence of archival material offered us the opportunity to
examine apparently well-known fragments of Riefenstahl’s life story from

a completely different point of view. | looked for important experiences

and impactful events in her personal documents. At the beginning of our
research, for example, | found a 25-page typewritten file in which Riefenstahl
describes her childhood and adolescence. The paper is from the early
1970s, long before she began drafting her memoirs. [...] Already in her drafts,
her struggle with the public image she wants to convey emerges. Instances
of helplessness and weakness are erased.”

Materiali / Materials

American Heritage Center, University Of Wyoming, USA / AP Archive,
England / The Archive of the State Museum Auschwitz-Birkenau in Oswiecim,
Poland / Bavaria / Bayerische Staatsbibliothek Miinchen / Bildarchiv

BBC / Getty Images / Beta Film / Bundesarchiv / CBC / Kanada Cornell
University, USA / Alexander Dreihann-Holenia / Matthias Fanck Walter
Frentz Collection / Gaumont Pathé, France / Bettmann / Getty Images
Hulton Deutsch / Instytut Pamieci Narodowes, Poland / 10c, Switzerland /
Archivio Storico Luce, Italy / National Archives, USA / Osterreichische
Nationalbibliothek / Picture Alliance / Giinter Bratke - Picture Alliance /
Gerhard Rauchwetter - Picture Alliance / Keystone RBB Media / RTS-Radio
Télévision Suisse / SWR Media Ulistein Bild / Heinrich Hoffmann - Ulistein
Bild / Herbert Hoffmann - Ullstein Bild / Rainer Binder - Ullstein Bild /

WDR Mediagroup

in collaborazione con / in collaboration with Rai Cinema
in partnership con / with Biografilm
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massimo d'anolfi bestiari, erbari, Iapidari

& martina parenti

paese / country ita

italia / italy Bestiari, erbari, lapidari € un documentario “enciclopedia”, diviso in tre atti,
ognuno dei quali tratta un singolo soggetto: gli animali, le piante, le pietre.

anno / year Il film & un omaggio a quegli “sconosciuti” e per certi versi davvero alieni

2024 mondi, fatti di animali, vegetali e minerali, che troppo spesso diamo per
scontato. Strettamente connessi tra loro, gli atti del film disegnano uno

durata / run time sviluppo drammaturgico unico, attraverso tre diversi dispositivi di messa in

208’ scenaq, in cui ognuno di loro & anche un omaggio a uno specifico genere
del cinema documentario. Bestiari, erbari, lapidari € un viaggio sentimentale

categoria / category tra cultura, scienza e arte del nostro vecchio continente.

documentario /

documentary Massimo D’Anolfi e Martina Parenti sono un duo di documentaristi le cui

opere - da | promessi sposi (2007) fino a Materia Oscura (2013), Spira
Mirabilis (20176), Blu (2018), Guerra e pace (2020), Una giornata nell’Archivio
Piero Bottoni (2022) - sono state presentate in festival prestigiosi quali
Locarno Film Festival, Cinéma du Réel, Hot Docs, Mostra Internazionale
d’Arte Cinematografica di Venezia. Oltre che della produzione e della regia
si occupano anche della fotografia, delle riprese, del suono, del montaggio
dei loro progetti.

eng
Bestiari, erbari, lapidari is a documentary “encyclopedia,” divided into
three acts, each focusing on a single subject: animals, plants, and stones.
The film is a tribute to those “unknown” and, in some ways, truly alien
worlds made up of animals, plants, and minerals, which we too often take
for granted. Closely interconnected, the acts of the film form a unique
dramaturgical development, through three different staging approaches,
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each paying homage to a specific genre of documentary cinema.
The film is a sentimental journey through the culture, science, and art
of our old continent.

Massimo D’Anolfi and Martina Parenti are a duo of documentary filmmakers
whose works - from | promessi sposi (2007) to Materia Oscura (2013), Spira
Mirabilis (20176), Blu (2018), Guerra e pace (2020), Una giornata nell’Archivio
Piero Bottoni (2022) - have been showcased at prestigious festivals such

as the Locarno Film Festival, Cinéma du Réel, Hot Docs, and the Venice
International Film Festival. In addition to production and directing, they
handle the cinematography, filming, sound, and editing of their projects.
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il gioco della conoscenza. the game of knowing.
il cinema dei ragazzi emilio sidoti’s
di emilio sidoti ‘children’s cinema’

a cura di / curated by Davide Bianchi e Paolo Simoni

ita
Alla memoria di Emilio Sidoti.

Archivio Aperto 2024 e dedicato a Sidoti e ad Adriano Aprd, recentemente
scomparsi. Apra € tra gli scopritori di Sidoti. Insieme a Enzo Ungari, Elio Rumma
e Paolo Brunatto lo invitd a presentare il cinema dei ragazzi nella mitica rassegna
Dimensione Super8 che si tenne a Roma nel dicembre del 1974. |l preziosissimo
catalogo di quella rassegna, famosa per aver fatto esordire Nanni Moretti, ma
fondamentale come mappatura del cinema in formato ridotto, ci fu regalato da Apra
(che fortunatamente ne aveva conservate ben due copie!). E proprio tra le righe
del catalogo scoprimmo l'esperienza cinematografica di Sidoti e i suoi ragazzi,
attraverso pellicole realizzate in una scuola elementare ligure tra gli anni '60 e
'80. Contattare Sidoti fu facile e nonostante I'etd avanzata ci accolse ad Albisola
con l'entusiasmo contagioso di un ragazzo novantenne e la consapevolezza
dell'importanza (e dell’'urgenza) di lasciare una traccia tangibile del suo lavoro,
gid omaggiato in un documentario (ma per lui questo non era sufficiente). Dond
all’Archivio Nazionale del Film di Famiglia I'archivio delle pellicole fatte a scuola,
per la conservazione e la trasmissione futura di questo patrimonio. Al primo incontro
con lui ne seguirono altri per approfondire la ricerca sull'attivitd pionieristica di Sidoti
e contestualizzarla storicamente. In questo programma mostreremo degli estratti
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delle pellicole, insieme a parti della lunga intervista che gli facemmo per il progetto
HomeMovies100, e daremo conto di una ricerca universitaria in corso sulla storia
del cinema a scuola.

Sull'onda travolgente dei cambiamenti del dopoguerra anche la scuolgq,
come il cinema, subisce profonde metamorfosi. Nuovi programmi, nuove libertd,
nuovi metodi, dando vita a delle sacche di sperimentazione che, tra gli anni '50
e '60, trovano sbocchi pionieristici in varie parti d’ltalia. Mentre il discorso ufficiale
tra cinema, educazione e gioventu si incanala in binari prescrittivi e strutturalisti,
rinnovando le discussioni e gli apparati istituzionali orientati sul cinema didattico
e per ragazzi, ad Albisola Superiore le spinte del rinnovamento democratico
penetrano dal basso nelle maglie dell'istruzione pubblica originando esperienze
didattiche che ibridano pedagogia e cinedilettantismo, esulando dai regimi
dell'insegnamento tradizionale.

Il “cinema dei ragazzi” di Emilio Sidoti (1931-2024) nasce cosi, dalla cinefilia del
maestro elementare emigrato nel 1950 dalla provincia di Messina a quella di Savona,
all’incrocio delle pratiche del collega, mentore e cineamatore aquilano Manfredi
Zenadocchio (1920-1977), dei dettami della scuola attiva e di una forte identita
culturale e ideologicamente schierata. Le pratiche di Sidoti, sospinte da una forte
identitd militante e aderente ai valori resistenziali, iniziano nel 1968, con un dittico
orientato proprio a fornire una «educazione ludica al pensiero divergente»: Liberta
in cammino, composto dai due episodi autonomi I Mille e La Resistenza, realizzati
con l'aiuto di una coppia di amatori locali. Se in queste opere in 8mm i bambini
agiscono come interpreti, dai garibaldini ai partigiani, nel corso degli anni Sidoti
amplia le possibilitad del metodo. Il cinema con i ragazzi diventa presto dei ragazzi
lungo un percorso ventennale, nel quale i bambini siimpadroniscono gradualmente
di cineprese e giuntatrici. Queste produzioni amatoriali, entrate poi a far parte della
Rassegna del Cinema dei Ragazzi di Pisa con il coinvolgimento diretto di Sidoti,
fanno del filmmaking tanto un nucleo di accentramento per le materie scolastiche,
dalla matematica alla storia, quanto un’attivitd pratica e manuale, un momento di
coesione sociale e di espressione personale. Piu di venticinque film che restituiscono
non solo uno spaccato di storia nazionale e condivisa, ma anche un precipitato
di storia personale e locale, mescolando narrazioni codificate e film di famiglia.

eng
Dedicated to the loving memory of Emilio Sidoti.

Archivio Aperto 2024 is dedicated to Sidoti and Adriano Apra, who both recently
passed away. Aprd is among Sidoti’s discoverers. Together with Enzo Ungari, Elio
Rumma and Paolo Brunatto, he invited him to present his ‘children’s cinema’ in the
legendary Dimensione Super8 film retrospective held in Rome in December 1974.

The invaluable catalog of that retrospective, famous for making Nanni Moretti’s
debut, but fundamental as a mapping of small gauge formats cinema, was given
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to us by Apra (who fortunately had kept no less than two copies!). And just between
the lines of the catalog we discovered the filmmaking experience of Sidoti and his
boys, through films made in a Ligurian elementary school between the 1960s and
1980s. Contacting Sidoti was easy, and despite his advanced age, he welcomed us to
Albisola with the infectious enthusiasm of a 90-year-old boy and an awareness of the
importance (and urgency) of leaving a tangible trace of his work, which had already
been honored in a documentary (but for him this was not enough). He donated the
archive of films made at school to the Archivio Nazionale del Film di Famiglia for the
future preservation and transmission of this heritage. The first meeting with him was
followed by others to further research Sidoti’s pioneering activity and contextualize

it historically. In this program we will show excerpts from the films, along with parts

of the lengthy interview we did with him for the HomeMovies100 project, and give an
account of ongoing university research on the history of filmmaking at school in Italy.

In the wake of changes taking place in the postwar period, even school, just
as cinema did, underwent deep transformations. New programs, new freedom,
new methods, giving life to experimental hubs which will find pioneering spaces
in various places of Italy between the 1950s and the 1960s. While the official
discourse concerning cinema, education and youth was held on a top-down,
structuralist framework, with new discussions and institutional apparatuses focusing
on instructional films and films for the kids, in Albisola Superiore the forces of
democratic renewal seeped bottom-up through the meshes of public education,
from which didactic experiences stemmed mixing pedagogy and amateur
filmmaking, falling outside the realm of traditional teaching.

The “kids’ cinema” of Emilio Sidoti (1931-2024) was then born, from the
cinephilia of a teacher who migrated from the province of Messina to that of Savona
in 1950. Here he put together his mentor and amateur filmmaker colleague Manfredi
Zenadocchio’s (1920-1977) practices with the precepts of the “active school” and a
strong cultural and ideological identity. Sidoti’'s experiences, urged on by a strong link
with the values of Resistance, started in 1968 with a double film to provide a «playful
education toward divergent thought»: Libertd in cammino (“Moving Freedom”), made
of two independent episodes I Mille and La Resistenza, shot with the help of a couple
of local amateurs. Although in these 8mm works children played just as actors, over
the years Sidoti widened the possibilities of the method. The cinema with the kids
soon became that of the kids during a twenty-year long timeframe, in which the pupils
gradually seized cameras and splicers. These amateur productions, later part of
the “Rassegna del Cinema dei Ragazzi” (the Festival of Kids’ Cinema) in Pisa with
the direct involvement of Sidoti himself, regard filmmaking not as just a “topic-study”
for school subjects, from history to math, but also as a practical activity, a moment
of social gathering and self-expression. More than twenty-five films drawing not only
a map of shared national history, but also a summary of local personal history,
mixing coded narrative forms with home movies.
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volontré cinematic
instant songs

ita
| Volontré amano scrivere canzoni insieme; o, piuttosto, schizzi di canzoni,
quasi sempre brevi e minimali, ironiche e malinconiche, scritte per gioco.
In questo caso le canzoni diventano piccoli trailer e si accompagnano a
immagini e filmati d’epoca sottolineandone le emozioni, i contrasti, le idee.
Lo spettacolo diventa cosi Cinematic Instant Songs.
Volontré

Una sonorizzazione live a cura di Volontré su una selezione di film di famiglia
della Fondazione Home Movies proveniente da Memoryscapes, la prima piattaforma
dedicata alla riscoperta del patrimonio privato italiano in formato ridotto.

Complici da piu di vent’anni, Alessandra Falca, attrice e cantautrice, Emiliano
Dominici, regista e scrittore, € Marina Peloso, cantautrice livornese, parigina
d’'adozione, sono il trio che porta il nome di Volontré. Il loro ultimo progetto.
Instant Songs - uscito come LP nel 2024 - nasce dalla voglia di scrivere assieme,
cominciata col gruppo di teatro-canzone Loungerie e proseguita con Meccano
Project: brevi canzoni scritte, eseguite e filmate nell'arco di poche ore, con la
collaborazione di varie guest star.

Lalbum Instant Song contiene 16 pezzi, pillole di poco piu di un minuto,
in lingua italiana, soprattutto, ma anche in inglese, francese e greco. Registrato in
presa diretta, essenzialmente acustico e privo di post-produzione, I'album & grezzo,
brut, raw, con un gusto sixties ma non solo, con tante influenze musicali da scoprire
traccia dopo traccia.

eng
The Volontré group love writing songs together or, rather, sketches of songs,
which are almost always short and minimal, ironic and melancholic, written
for fun. In this case, the songs turn into short trailers and are paried with
images and period footage enhancing emotions, contrasts, and ideas.
The show becomes Cinematic Instant Songs.
Volontré

Volontré will perform the soundtrack live to a selection of the Fondazione

Home Movies’ films chosen from Memoryscapes, the first platform dedicated
to rediscovering ltaly’s private heritage in small format.
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Friends, and partners, for more than two decades, Alessandra Falca, actress and
singer-songwriter, Emiliano Dominici, director and writer, and Marina Peloso, singer-
songwriter from Livorno, Parisian by heart, are the trio that represents Volontré. Their
latest project, Instant Songs - released as an LP in 2024 - was born from the desire
to write together, which dates back to the theater-song group Loungerie and later
continued with Meccano Project: short songs written, performed and filmed within
few hours, collaborating with various guest stars.

The album Instant Song features 16 songs, bits of just over a minute, in Italian,
mainly, but also in English, French and Greek. Recorded live, essentially acoustic
and without post-production, the album is unpolished, brut, raw, with a Sixties flair,
as well as many other musical influences to be discovered track by track.

oF
=]

www.memoryscapes.it
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ita

Continua in questa edizione la sezione Poetry, diaries, novels. Film di famiglia e
letteratura, che ogni anno propone un incontro con uno scrittore o una scrittrice che
piu di altri abbiano messo a fuoco il tema della parola come indagine sulle storie
personali intrecciate alla storia collettiva. | frammenti di vita compongono cosi

il mosaico della storia: passata, presente, futura. Nella loro ricerca, spesso i media
di registrazione della realtd - fotografia, cinema - scorrono sotterranei: evocati,
indagati, interrogati.

Linvito di quest’anno & andato a Katja Petrowskaja, scrittrice tedesca di
origine ucraina, che ha esordito nel 2014 con Forse Esther, tentativo di ricostruzione
delle proprie vicende famigliari dolorose e ramificate tra Ucraina, Polonia, Russiaq,
Austria, Germania, tra mondo ebraico e mondo sovietico, tra Babij Jar/Babyn Yar
e Mauthausen, confrontandosi con i traumi lasciati dalle guerre sui corpi, la psiche,
le geneaologie. | racconti, i ricordi tramandati necessitano di prove per uscire
dall'incertezza, dalle ricostruzioni segnate dai “forse”: le fotografie si offrono cosi
come auratici appigli nella ricerca.

eng

This edition features again the section Poetry, Diaries, Novels. Home Movies and
Literature, which each year includes an exchange with a writer or novelist who
particularly dealt with the theme of words as a means of investigating personal
stories intertwined with collective history. Life fragments make up the mosaic

of history: past, present, future. In their research, the media that record reality -
photography, cinema - are often to be found underground: evoked, investigated,
questioned.

This year we invited Katja Petrowskaja, a German writer of Ukrainian origin,
who made her debut in 2014 with Maybe Esther: A Family Story, an attempt to
reconstruct her own painful family events branching between Ukraine, Poland,
Russia, Austria, Germany, as well as between the Jewish world and the Soviet world,
between Babi Yar/Babyn Yar and Mauthausen, confronting the traumas left by wars
on bodies, psyches, and genealogies. The stories and memories handed down
need evidence in order to emerge from uncertainty, from reconstructions marked
by “maybes”: the photographs become in this way focal points in the research.
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katja petrowskaja. katja petrowskaja.
osservare observing
€ un modo di porsi is a way of posing

ita

«Le immagini ci sommergono da ogni parte: dai giornali, dai libri, dai manifesti
pubblicitari, dalle esposizioni, dallo smartphone e da Internet. Parlare di una
singola foto rappresentava da parte mia il tentativo di fermarmi e soffermarmi.
Volevo mettere un freno all’inflazione delle immagini, non per il mondo intero, ma
per me, come se lI'osservazione fosse un processo lento, un po’ antiquato». Cosi
Katja Petrowskaja, scrittrice tedesca di origine ucraina, descrive il processo che
I’ha portata per sette anni a scrivere ogni tre settimane un testo su una fotografia a
sua scelta, poi pubblicato sull’inserto culturale della FAZ, la “Frankfurter Allgemeine
Zeitung”. Fotografie emerse dagli archivi famigliari, trovate nei mercatini delle
pulci, in cataloghi o esposizioni d’arte. Per Petrowskaja quello con I'immagine &

un incontro, come se fosse una persona, perché delle persone reca le tracce: che
siano il soggetto ritratto o la mano che scatta. E da quell’incontro nasce l'ecfrasi,
ovvero la descrizione narrativa dell'immagine. Il termine deriva dal greco e significa
«descrivere con eleganzay in quanto indicava, nell’arte retoricaq, la capacita di
descrivere luoghi e opere d’arte con uno stile talmente alto da gareggiare in forza
espressiva con I'oggetto stesso della descrizione. Non si tratta solo di analisi
dell'immagine, ma di un’interpretazione che nasce dall'osservazione.

Cinquantasette di questi incontri con le immagini, divenuti ecfrasi, sono
raccolti nel libro La foto mi guardava (Adelphi, 2024) sulla cui coperting, sia
nell’edizione italiana che nell’originale tedesco, appare Maya Deren, regista
sperimentale, ma anche teorica del cinema, danzatrice, poeta, studiosa della cultura
vudu. Petrowskaja e Deren (nata Eleonora Derenkovskaja) condividono la citta di
nascita, Kiey, l'origine ebraica e la capacita di attraversare la realtd trasformandola,
grazie a uno sguardo trasfigurante.

«Ogni foto mette in salvo qualcosa di transitorio», scrive Petrowskaja
osservando la fotografia che ritrae due bambini sul porto di una cittd del Mar Nero.
Guardano qualcosa, ma si trova fuori dall’inquadratura, non sapremo mai quale
e il motivo del loro stupore. Il loro sguardo attira il nostro e spalanca domande.
Come scrive Roland Barthes ne La camera chiaraq, la fotografia & quello che
«& stato»: un istante trattenuto da un occhio meccanico, impresso tramite un
procedimento chimico e capace per questo di superare quel particolare momento,
estendendosi nel tempo. Con il digitale, questa possibilitd sembra essersi espansa
esponenzialmente. Trattenere un istante e dargli una possibilitd di esistenza ben
oltre il suo presente implica che altri sguardi, lontanissimi nel tempo, ma anche nello
spazio, potranno posarsi su di esso, su quello che lo sguardo del fotografo ha colto
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autore ignoto / author unknown, Al Muro di Berlino, 1989

archivio di famiglia di / family archives of Katja Petrowskaja

A

allora, che a volte non & altro che un altro sguardo, rivolto verso la camera
0 verso un oggetto misterioso. Osservare le immagini diventa allora un intreccio
di sguardi attraverso il tempo. Una relazione tra persone, tra vissuti simili,
contrapposti, assonanti.
Elena Pirazzoli

Katja Petrowskaja € nata e cresciuta a Kiev. Ha studiato letteratura e studi
slavi presso I'Universita di Tartu (Estonia). Nel 1994-95, grazie a una borsa
di studio negli Stati Uniti, ha frequentato la Stanford University e la Columbia
University; nel 1998 ha conseguito il dottorato presso I'Universita statale

di Mosca. Nel 1999 si é trasferita a Berlino dove ha iniziato a lavorare per
diversi media russi e tedeschi (tra cui la “Neue Ziircher Zeitung”, “taz”

e la “Frankfurter Allgemeine Sonntagszeitung”). Il libro d’esordio Forse
Esther (tradotto da Ada Vigliani, Adelphi, 2014) & stato insignito del Premio
Bachmann (2013) e del Premio Strega europeo (2015). Nell'ottobre 2015 ha
realizzato un progetto presso I'lFK - Internationales Forschungszentrum
Kulturwissenschaften - Centro internazionale di ricerca per gli studi culturali
di Vienna dal titolo «Alles, was der Fall ist» («Tutto cid che accade», che
riprende I'incipit del Tractatus Logico-Philosophicus di Ludwig Wittgenstein)
sulla relazione tra le fotografie e gli osservatori. Nel 2022 ha pubblicato

Das Foto schaute mich an, tradotto sempre da Ada Vigliani per Adelphi

nel 2024 come La foto mi guardava.
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“Images overwhelm us from all sides: from newspapers, books, billboards,
exhibitions, smartphones, and the Internet. Talking about just a single photo was my
attempt to stop and pause. | wanted to put an end to the inflation of images, not for
the whole world, but for me, as if observation was a slow, somewhat old-fashioned
process.” This is how Ukrainian-born German writer Katja Petrowskaja describes
the process that led her to write every three weeks, for seven years, a text about a
photograph of her choice, which was then published in the culture insert of FAZ
(the Frankfurter Allgemeine Zeitung newspaper). The chosen photographs came from
family archives, found at flea markets, in catalogs or art exhibitions. Petrowskaja
experiences the relationship with the image as an encounter, as if it were a person,
since this medium bears the trace of people, whether they are the subject portrayed
or the ones that take the shot. And from that encounter comes the ekphrasis, the
narrative description of the image. The term comes from the Greek and means
“to describe elegantly” as it indicated, in rhetoric, the ability to describe places
and works of art with such a high style that their expressive force rivaled the object
they described. This is not just analysis of the image, but interpretation arising
from observation.

Fifty-seven of these encounters with images, which turned into ekphrases,
are collected in the book Das Foto schaute mich an (“The Photograph Looked Back
at Me”, not yet translated into English, published in Italian as La fofo mi guardava)
on the cover of which, in both the Italian edition and the original German, appears
Maya Deren, an experimental filmmaker, as well as a film theorist, dancer, poet, and
scholar of voodoo culture. Petrowskaja and Deren (born Eleonora Derenkovskaya)
are united by their hometown, Kyiv, their Jewish origin and their ability to navigate
reality by changing it, thanks to a transformative gaze.

“Each photo safeguards something transient,” Petrowskaya writes, looking
at the photograph depicting two children on the harbor of a Black Sea town. They
are looking at something outside the frame; we will never know what the reason for
their astonishment is. Their gaze draws ours and opens wide questions. As Roland
Barthes writes in Camera Lucida, photography is what “once was”: an instant
captured by a mechanical eye, imprinted through a chemical process and therefore
able to transcend that particular moment, extending over time. Thanks to digital
means, this possibility seems to have expanded exponentially. Storing an instant and
giving it the opportunity of existing far beyond its present means that other gazes,
very distant in time, as well as in space, may rest on it, on what the photographer’s
eyes caught in the past: it means implying another gaze, turned toward the camera
or toward a mysterious object. Therefore, observing the images means interweaving
gazes through time. A relationship between people, between similar, opposing,
assonant experiences.

Elena Pirazzoli
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Katja Petrowskaja was born and raised in Kyiv. She studied Literature and
Slavic studies at the University of Tartu (Estonia). In 1994-95, thanks to a
scholarship in the United States, she attended Stanford University and
Columbia University; in 1998 she received her PhD at the Moscow State
University. In 1999 she moved to Berlin where she began working for several
Russian and German media outlets (including the Neue Ziircher Zeitung, taz,
and the Frankfurter Allgemeine Sonntagszeitung). Her debut book Vielleicht
Esther (Maybe Esther, translated by Shelley Frisch, 4™ Estate, 2018) was
awarded the Bachmann Prize (2013) and the European Strega Prize (2015).
In October 2015 she carried out a project at the IFK - Internationales
Forschungszentrum Kulturwissenschaften - International Research Center
for Cultural Studies in Vienna entitled “Alles, was der Fall ist” (“Everything
happens as it does happen,” which takes up the incipit of Ludwig
Wittgenstein's Tractatus Logico-Philosophicus) on the relationship between
photographs and observers. In 2022, he published Das Foto schaute mich
an (“The Photograph Looked Back at Me”, not yet translated into English),
translated into Italian by Ada Vigliani (La foto mi guardava, Adelphi, 2024).
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kew. a conversation
in green
adelaide cioni

installazione 16mm in loop, disegni china e colori vinilici su carta /
16mm film loop installation, drawings Indian ink and vinyl paint on paper

a partire da kew. starting from kew.
Q conversation in green Q conversation in green

ita
| Doesn’t one always think of the past, in a garden...?
Virginia Woolf, Kew Gardens, 1919

C’é sempre un «procedere ai margini» nella ricerca visiva di Adelaide Cioni,

un desiderio di cogliere le tracce periferiche della realtd che vibrano come una
presenza a volte sotterranea nei nostri corpi e affiorano in superficie nell’incanto
della reminiscenza. E quello infatti un vero e proprio incontro con la memoria del
mondo, con la consapevolezza che non esistiamo se non come parti di un grande
organismo che scorre in un tempo dell’eterno ritorno. Cosi, davanti a queste
immagini lente e dalla grana obsoleta, in questa osservazione attenta e quasi
tattile delle foglie di palme dalle diverse forme, dove tutto si ripete e niente &€ mai
identico, ci sembra di ritrovare la linfa del nostro stare al mondo. «Non si pensa
sempre al passato in un giardino?» notava Virginia Woolf in uno dei suoi racconti piu
sperimentali, Kew Gardens, che usci in un'edizione illustrata da alcune incisioni di
Vanessa Bell nel 1919 e che trova qui una fantasmatica e sorprendente risonanza.
Certo il passato invade le immagini di queste foglie curvilinee riprese in Super8 e
che rivediamo qui proiettate in 16mm, scorrendo tra i silenzi delle immagini e quelle
degli spazi che furono un refettorio per monache domenicane. Sono foglie che ci
interrogano, spesso adagiate alla superficie di vetri e metalli scrostati e usurati

dal tempo, a volte abbandonate dalla vita, costantemente attraversate dalle luce
pallida che filtra tra le trasparenze di questa Palm House inaugurata nel pieno della
corsa al grande progresso tecnologico e ormai immersa nella polvere delle epoche
compiute. Luce e movimento. Proprio come il cinema.
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Le palme, cosi amate negli anni della coloniale attrazione per I'esotico dell’era
vittoriana, non sono che un sintomo, manifestazione di un passato che emerge
nell'intreccio dei tempi della storia. Era una palma anche quella del tempio di Delo,
cosl nota evidentemente da essere evocata da Omero per bocca di Odisseo come
termine di paragone per la bellezza di Nausicaag; sono palme quelle che vediamo
nei mosaici romani e bizantini, negli affreschi delle chiese, nei dipinti dei musei,
nelle fotografie del primo turismo di lusso del Sud della Francia che anticipano
gli scatti glamour del Festival di Cannes. Nelle loro varietd di provenienza piu
remotaq, le parlour palm affollano i salotti dell’Ottocento e dei primi del Novecento.
Due palme da salotto spuntano nella celebre fotografia della prima proiezione dei
Fratelli Lumiére a Parigi, nel famoso Salon Indien du Grand Café in Boulevard des
Capucines, affollano i melodrammi gid negli anni Dieci accarezzando i sinuosi corpi
delle dive, e sembra quasi di vederne 'ombra quando ci immaginiamo le proiezioni
dei primi film di famiglia nei salotti delle case borghesi dalla meta degli anni Venti.
Ma nel guardare queste foglie lanceolate in cui la luce filtra e si impasta con la
materia, la mente si inabissa e compie un salto ancora piu lontano, in un altrove del
tempo e dello spazio che ci appare prossimo come in un’epifania e come un'epifania
ci smarrisce. Un altrove che & pienamente presente, squaderna i confini e forse
le epoche, ci ricorda che tutto € corpo e tutto & vita. Con le loro linee inesorabili
e senza sosta, queste foglie invadono vetri e pareti, spingono sul soffitto, riempiono
scale e balconate, sbordano continuamente dall’inquadratura, sfidano i nostri occhi
e i nostri sensi come in un labirinto. Sfuggono e ci inseguono allo stesso tempo.
Scriveva Clarice Lispector in quel capolavoro sulla potenza dell’esistenza che &
La passione secondo G.H.: «<E che si guardino le foglie, come sono verdi e pesanti,
le foglie che si esasperano in cosa, quanto sono cieche le foglie, e quanto sono
verdi. E si senta nella mano come ogni cosa ha un peso. [...] Vola solamente cid che
ha peso». Anche la memoria ha un peso e anche la memoria pud volare, come la
natura. E allora accade, in questa conversazione in verde dove anche un pettirosso
appare a ricordarci il nodo inestricabile tra mondo vegetale e mondo animale, di
percepire non solo I'istante di un altrove che € un prima e che € un dopo, ma anche
di riconoscere il lampo di un'immagine gia vista. E scoprire cosi che tra i pattern
delle foglie e il loop di un proiettore 16mm, il nostro corpo parla e disegna memoria.

Anche questa € la natura dell’archivio.

Giulia Simi
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| Doesn't one always think of the past, in a garden..?
Virginia Woolf, Kew Gardens, 1919

There is always a “proceeding on the margins” in Adelaide Cioni’s visual
research, a desire to capture the peripheral traces of reality that vibrate like a
presence, sometimes buried in our bodies, surfacing through the enchantment

of reminiscence. ltis, in fact, a true encounter with the memory of the world, with
the awareness that we exist only as parts of a great organism flowing within a
time of eternal return. Thus, in front of these slow, grainy, almost obsolete images,
in this careful, almost tactile observation of palm leaves in their various shapes,
where everything repeats but nothing is ever the same, it feels as though we are
rediscovering the lifeblood of our existence in the world. “Doesn’t one always think
of the past in a garden?” Virginia Woolf observed in one of her most experimental
stories, Kew Gardens, which was published in a 1919 edition illustrated by
Vanessa Bell's engravings and finds here a ghostly and surprising resonance.

Indeed, the past invades the images of these curvilinear leaves, filmed in
Super8 and projected here in 16mm, flowing between the silences of the images
and those of the spaces that were once a refectory for Dominican nuns. These
are leaves that question us, often resting on the surface of glass and metals worn
and weathered by time, sometimes abandoned by life, constantly crossed by the
pale light filtering through the transparency of this Palm House, inaugurated at the
height of the race for great technological progress and now immersed in the dust
of completed eras. Light and movement. Just like cinema.

Palms, so beloved during the colonial fascination with the exotic in the
Victorian era, are but a symptom, a manifestation of a past that emerges in the
weaving of historical times. There was also a palm in the temple of Delos, so well-
known that it was evoked by Homer through the voice of Odysseus as a point of
comparison for the beauty of Nausicaa. Palms are seen in Roman and Byzantine
mosaics, in church frescoes, in paintings in museums, and in photographs from
the early days of luxury tourism in the South of France, preceding the glamorous
shots of the Cannes Film Festival. In their most remote varieties, parlour palms
crowded the living rooms of the 19" and early 20™ centuries. Two parlour palms
appear in the famous photograph of the first Lumiére Brothers’ screening in Paris,
in the well-known Salon Indien du Grand Café on Boulevard des Capucines. They
fill melodramas as early as the 1910s, caressing the sinuous bodies of divas, and
it almost seems like we can see their shadows when we imagine the screenings
of the first family films in bourgeois homes by the mid-1920s. But in gazing at these
lanceolate leaves, where light filters and mingles with matter, the mind plunges
and takes a leap even further, into another time and place that feels close to us like
an epiphany, and like an epiphany, disorients us. A place fully present, unraveling
boundaries and perhaps eras, reminding us that everything is body, and everything
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is life. With their relentless and unceasing lines, these leaves invade glass and walls,
press against the ceiling, fill stairs and balconies, constantly spill out of the frame,
challenging our eyes and senses like a labyrinth. They elude us and pursue us at the
same time. Clarice Lispector wrote in that masterpiece about the power of existence,
The Passion According to G.H.: “And look at the leaves, how green and heavy they
are, the leaves that grow exasperated into something, how blind the leaves are,
and how green. And feel in your hand how everything has weight. [...] Only what has
weight can fly.”

Memory, too, has weight, and memory, like nature, can fly. And so it happens,
in this conversation in green where even a robin appears to remind us of the
inextricable bond between the plant and animal worlds, that we perceive not only
the instant of an elsewhere that is both a before and an after, but also recognize
the flash of a previously seen image. Thus, we discover that, between the patterns
of the leaves and the loop of a 16mm projector, our body speaks and draws memory.

This, too, is the nature of the archive.

Giulia Simi

ita
Dentro la casa delle palme a Kew era come avere delle continue apparizioni,
dei riconoscimenti. Nel film ho cercato di impressionare su pellicola questo
contatto, un dialogo a cui partecipavo e al quale assistevo, con e fra le piante,
un comunicare aperto fra esseri viventi. La memoria che suscitano le foglie
viene da qualcosa di antico e astratto, € I'incanto ipnotico del disegno delle
linee, delle curve, dell’intensita del colore verde, € che il nostro occhio tende
naturalmente all'astrazione, gode nel colore e nel ritmo. Attraverso questa
gioia tutta fisica ho parlato con le piante, alcune hanno risposto.
Adelaide Cioni

eng
Inside Kew’s palm house, one could see constant apparitions and greetings.
In my work | tried to impress on film this contact, depicting a dialogue | was
participating in and witnessing, with and among the plants, namely living
beings communicating freely. The memories stirred up by the leaves come
from something ancient and abstract, that is to say the hypnotic appeal of the
drawing of lines, curves, the intensity of green color, for our eyes naturally tend
toward abstraction and enjoy colors and rhythms. Experimenting this entirely
physical joy, | talked to the plants, and some responded.

Adelaide Cioni
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kew. a conversation
in green

testo a cura di / text by Beatrice Bazzoni, Francesco Bevilacqua,
Maria Beatrice Verson (Universita Ca’ Foscari di Venezia)

il testo e frutto di un percorso formativo a cura di Archivio Aperto e svolto all’interno di CAFFEX -

Ca’ Foscari Film Festival Experience, piattaforma di scambio dell’Universitd Ca’ Foscari di Venezia con
le realtd dei festival cinematografici / the text is the result of a training course curated by Archivio Aperto
and carried out in the context of CAFFEX - Ca’ Foscari Film Festival Experience, a platform of Ca’ Foscari
University of Venice intended to enable the dialogue between film festivals

si ringraziano / we thank Marco Dalla Gassa, Giulia Braccardi, Edy Fantinato

ita

In occasione della XVII edizione del festival Archivio Aperto, la Fondazione Home
Movies ha invitato I'artista Adelaide Cioni a presentare, nel contesto suggestivo della
Sala del Refettorio dell’Ex Convento San Mattia, I'installazione Kew. A Conversation
in Green, composta dal film girato in Super8, digitalizzato e ristampato in 16mm

Kew Gardens e da nuovi disegni esposti per I'occasione.

Fulcro di quest’opera sono le foglie di palma, un elemento naturale che
incrocia temi centrali nella produzione artistica di Cioni, quali la memoria e la sua
relazione con lo spazio e il tempo e il tentativo dell'artista di tracciare la natura
attraverso un esercizio di traduzione che tende all'astrazione. La memoriaq, intesa
non solo come archivio collettivo di immagini e narrazioni visive, ma anche come
processo biologico che appartiene al mondo vegetale, diventa chiave di lettura
dell'opera. Attraverso la traduzione del soggetto tramite i dispositivi mediali, Cioni
non solo espande il proprio linguaggio visivo, ma offre a chi fa esperienza della sua
opera la possibilita di ripensare cid che lo circonda e stabilire nuove connessioni
con l'ecosistema. Il suo lavoro, che si delinea tra pura astrazione e osservazione
analitica della realtd, invita lo spettatore ad immergersi in un’esperienza audiovisiva
in cui le immagini, proiettate in loop, si ripetono e si evolvono come cicli naturali,
creando un ponte di connessione tra essere umano € mondo vegetale.

In questo contesto, I'artista, attraverso I'occhio del Super8, fissa momenti che
poi si trasformano in immagini in movimento e sviluppa il gesto artistico in un atto di
riappropriazione dello sguardo e dei ricordi. Lastrazione di Cioni, che nel suo lavoro
pittorico si esprime attraverso forme e colori ridotti all'essenziale, si espande qui nel
dominio audiovisivo, dove la ripetizione ciclica delle immagini rimanda ai processi di
crescita e cambiamento della natura stessa, incoraggiando chi guarda a rallentare
e a sincronizzarsi con i ritmi della proiezione. La stessa riproduzione filmica diventa
quindi un varco che permette allo spettatore di stabilire un nuovo rapporto con la
natura, riscoprendo il valore del dettaglio e della riproduzione. La foglia di palma,
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elemento vegetale che si trasforma in una rappresentazione iterata, ci spinge
a indagare il nostro rapporto con la memoria, non solo come esseri umani,
ma come parte integrante di un mondo piu vasto e interconnesso.

Nello spazio caldo e chiuso della serra, Cioni trova ispirazione circondata
dai pattern naturali, dalle simmetrie, dalle spirali e dalle continue reiterazioni delle
strutture vegetali racchiuse all'interno di essa, la quale col suo calore artificiale
diventa per I'artista un luogo sicuro e familiare in cui rintanarsi. E qui che le immagini
girate richiamano alla nostra mente il fascino e I'estetica dei film di famiglia, capaci
di trasmettere il sentimento nostalgico dell’intimita del ricordo.

La sensibilita dell’artista emerge nelle libere riprese delle foglie di palma,
montate insieme in un gesto che vuole essere dinamico e delicato allo stesso
momento, condividendo un'‘atmosfera pacata, un senso di agio proprio
delllambiente domestico.

Le foglie di cui il nostro occhio si nutre osservando la proiezione sono
tutte differenti le une dalle altre e ogni soggetto di queste sequenze ha il potere
di trasmetterci emozioni diverse in base allo stato in cui esso si trova. Le foglie
appartenenti ad una stessa palma nascono in egual modo, con le medesime
caratteristiche intrinseche. Cio suscita una curiositd nei confronti di tali foglie,
perché la loro diversitd nel momento della ripresa rende ognuna di esse
protagonista di una propria esistenza unica.

La memoria & l'attivitd della nostra mente che possiede la facolta di
mantenere in vita gli eventi del passato. Quello che Cioni ottiene in quest’opera &
una rappresentazione del reale e dei ricordi attraverso il pattern vegetale e il loop
della proiezione, dove il primo & una ripetizione che si scandisce sul piano spaziale
e il secondo invece compie la stessa operazione, ma nella dimensione temporale.
La struttura ricorrente del pattern & quella in cui immagazziniamo i ricordi, mentre
il loop € una rimembranza di esperienze che possono essere rivissute di continuo.
Attraverso la creazione di un artificio “pattern nel pattern” o “loop nel loop”,
I'artista compie una pratica di rivitalizzazione dei contenuti del passato mediante
la traduzione, qui intesa come tensione visiva verso la natura.

Per questa installazione 'artista ha inoltre sviluppato il proprio lavoro su
piu livelli, spostandosi dal linguaggio filmico del Super8 al disegno. Accanto alla
proiezione, infatti, I'installazione presenta una serie di disegni, che traducono
I'elemento naturale interpretandolo sotto forma di tratti stilizzati.

Il passaggio dall’audiovisivo al segno grafico permette all’artista di indagare
ulteriormente I'universo della natura. Il disegno evolve in una riflessione sulla
struttura nascosta delle piante che Cioni traduce in forme essenziali e minimali,
in un segno che ripensa il rapporto tra realtd osservata e astrazione artistica.
| disegni sono collocati all’interno di teche, dispositivi classici di conservazione,
spazi in cui gli oggetti vengono esposti e allo stesso tempo protetti, custoditi come
frammenti di un passato da preservare con cura. La teca fa eco all'immaginario
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degli erbari, luoghi in cui le piante vengono archiviate e conservate nel tempo,
con un forte richiamo alla dimensione della memoria.

Con Kew. A Conversation in Green Adelaide Cioni costruisce le architetture
complesse degli organismi vegetali che ci spingono a sincronizzarci con il ritmo
della natura, riconoscendo la profonda connessione tra l'intelligenza vegetale
e la nostra capacita di apprendere, ricordare, connetterci con il mondo.

eng

For the 17" edition of the Archivio Aperto festival, the Home Movies Foundation
invited artist Adelaide Cioni to present - in the evocative setting of Sala del
Refettorio of the Former Convento San Mattia - her installation Kew. A Conversation
in Green, a footage filmed in Super8 digitalized and reprinted in 16mm, Kew Gardens,
as well as new drawings exhibited for this occasion.

Palm leaves are at the heart of this work, a natural element that intertwines
themes that are central to Cioni’s artistic production, such as memory and its
relationship to space and time, as well as the artist’s attempt to imitate nature
through a translation that tends toward abstraction. Memory, understood not
only as a collective archive of images and visual stories, but also as a biological
process that belongs to the plant world, becomes a key to interpreting the work.

By transposing her subject into the multimedia medium, Cioni not only expands
her own visual language, but also offers the audience the opportunity to rethink
their surroundings and establish new connections with their ecosystem. Her work,
which sways between pure abstraction and analytical observation of reality, invites
the viewers to immerse themselves in an audiovisual experience where images,
projected on loop, repeat and evolve like natural cycles, creating a connection
between humanity and botany.

In this context, using Super8 films, the artist captures moments that are then
transformed into moving images, unfolding the artistic gesture by reappropriating
her gaze and memories. Cioni’'s abstraction, which is expressed in her pictorial work
through essential shapes and colors, now stretches to the audiovisual field, where
the cyclical repetition of images mirrors the processes of growth and change typical
of nature, encouraging the viewer to slow down and synchronize with the rhythms
of the screening. The visual medium itself becomes a gate that enables the viewer
to establish a new relationship with nature, rediscovering the value of detail and
reproduction. The palm leaf, a plant element that is transformed into a repeated
visual motif, urges us to investigate our relationship with memory, not only as human
beings, but as part of a larger, interconnected world.

The warm and intimate space of the greenhouse inspires Cioni, as she finds
herself surrounded by natural patterns, symmetries, spirals and the continuous
reiterations of plants’ architectures enclosed by this space, whose artificial warmth
becomes a safe and familiar place in which the artist can take shelter. There, the
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filmed images recall the appeal and aesthetics of family home movies, a medium
able to convey nostalgic, intimate memories.

The artist’s sensitivity emerges in the open shots of the palm leaves, edited
together in a way that is both dynamic and delicate, depicting a calm atmosphere
and a sense of ease that belong to familiar surroundings.

The leaves that our eye observes while watching the screening are different
from one another, and each subject of these sequences has the power to convey
different emotions, depending on how one feels. Leaves belonging to the same palm
tree are born in the same way, with the same inherent characteristics. This arouses
a curiosity about them, as their diversity at the time of shooting makes each of them
the main character of its own existence.

In this work, Cioni manages to represent reality and memories through the
vegetal pattern and the screening on loop, where the former is a repetition that is
marked spatially, whereas the latter performs the same operation but in the temporal
dimension. The recurrent pattern becomes the structure in which we store memories,
while the loop allows us to remember experiences that can be relived again and
again. By creating a “pattern within a pattern” or a “loop within a loop”, the artist
brings back to life past content through translation, intended here as a visual
attempt to imitate nature.

For this installation, the artist developed her work on multiple levels,
moving from the filmic language of Super8 to drawings. Next to the screening,
the installation features some drawings which translate the natural element
by interpreting it as stylized lines.

The transition from the audiovisual medium to the graphic one allows the artist
to further investigate the universe of nature. The drawings evolve into a reflection
on the hidden structure of plants that Cioni translates into essential and minimalist
forms, reinterpreting the relationship between observed reality and artistic
abstraction. The drawings are placed inside display cases, traditional conservation
devices, where the objects are displayed and at the same time protected, cherished
as fragments of a past that need to be carefully preserved. The case echoes the
imagery of herbaria, where plants are archived and preserved over time, echoing
strongly the dimension of memory.

In Kew. A Conversation in Green Adelaide Cioni creates the complex
architectures of plant organisms that urge us to synchronize with the rhythm
of nature, recognizing the deep connection between plant intelligence and
our ability to learn, remember, and connect with the world.
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chantal akerman:
examen d’entrée insas

in collaborazione con / in collaboration with Fondation Chantal Akerman & CINEMATEK

ita

Ha solo diciassette anni Chantal Akerman quando realizza questi cortometraggi,
a lungo inediti e da poco restaurati. Nella storia ormai nota e piu volte da lei
raccontata, decide di voler “essere una cineasta” dopo aver visto Pierrot Le Fou

di Jean-Luc Godard e aver compreso che il cinema poteva essere «come una
poesia». Realizza cosi, nell’estate del 1967, questi brevi film in 8mm come prova

di ammissione per la scuola di cinema di Bruxelles (INSAS), muovendosi tra i ritmi
frenetici di una fiera, le cadenze rituali del tempo casalingo, le battute sincopate
tra i negozi di una localita balneare. A guardarli adesso, con lo sguardo pieno
della memoria di quel cinema dirompente realizzato negli anni a venire, si resta
estasiati. La camera di Akerman attende e allo stesso tempo esplora, muovendosi
con la freschezza di una cinephile allenata dalla nouvelle vague. Non & un caso,
tra I'altro che tra i luoghi ripresi compaia il cortile dell’antico Hbtel de Cléves-
Ravenstein, a due passi dall'allora museo del cinema del quale lei e 'amica Marilyn
Watelet, piu volte ripresa in questi corti, erano delle assidue frequentatrici. Il suo
occhio indugia sui piccoli gesti - versare una pietanza, lavare i piatti, infilarsi

una scarpa, spazzolarsi i capelli o semplicemente tenere un guantone da pugile -
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ma non dimentica di attraversare i confini ampi, dove la citta si rivela come

spazio dell’'evento che si fa subito narrazione. Cosi la vocazione per l'estetica
dell'immagine, I'attrazione per le apparizioni astratte del quotidiano - dalle luci del
lunapark alle tende di una finestra casalinga - si sciolgono nell'incredibile capacita
di creare, ma anche di cogliere, piccole storie nello scorrere della realta. Dird piu
tardi che non e possibile dividere il cinema documentario dal cinema di finzione
perché il vero & questione complessa, cosi come dira che i suoi sono film nei quali
il pubblico deve essere in grado di sentire il tempo che passa. Il tempo, sostiene, &
I'unica cosa che abbiamo. Con questo dono possiamo allora immergerci nel tempo
degli esordi e attraversare per pochi minuti I'esperienza di una giovanissima ribelle
che a breve fard saltare tutto, scuola, casa e citta (Saute ma ville € appena un anno
dopo), entrando da donna e senza compromessi, con una radicalitd che non I'ha
mai abbandonata, nella storia del cinema.

Bruxelles, film 1, Bruxelles, film 2, Knokke, film 1 e Knokke, film 2, furono
realizzati da Chantal Akerman nell’estate del 1967, in bianco e nero e senza sonoro,
come parte del suo esame di ammissione all’Institut Supérieur des Arts du
Spectacle (INSAS) di Bruxelles, dove fu ammessa e dove rimase solo pochi mesi
prima di abbandonare gli studi.

Giulia Simi
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When she was only seventeen years old, Chantal Akerman made these long
unpublished, and recently restored short films. While telling her story, now well-
known, she states she decided “to be a filmmaker” after watching Jean-Luc
Godard’s Pierrot Le Fou and understanding that cinema could be “like poetry”.
In the summer of 1967, she realized for her admission test for the Brussels Film
School (INSAS). These 8mm short films drift between the frenetic rhythms of a fair,
the ritual patterns of family time, and the syncopated events taking place in the
stores of a seaside resort. Watching them now, aware of that disruptive cinema
she made in the years to come, one remains enraptured. Akerman’s camera waits
and at the same time explores, moving with the sincerity of a cinephile schooled by
the nouvelle vague. It is no coincidence that among the places filmed there is the
courtyard of the old Hbtel de Cléves-Ravenstein, a stone’s throw from the former
museum that she and her friend Marilyn Watelet - several times filmed in these
shorts - frequently visited. Her gaze lingers on small gestures - serving some food,
washing dishes, slipping on a shoe, brushing one’s hair, or simply holding a boxing
glove -, however, she does not forget to cross broad boundaries, where the city
is revealed as a space of the event that immediately becomes a narrative. In this
way, the vocation for the aesthetics of the visual means, the attraction for abstract
images of the every day - from the lights of the funfair to the curtains of a home
window - melt into the incredible ability to create, but also to capture, small stories
in the flow of reality. Much later, she will state that it is not possible to separate
documentary cinema from fictional cinema, for the real is a complex matter, as well
as saying that she wants the audience to feel time passing in her films. Time, she
argues, is the only thing we have. With this gift we can immerse ourselves in the days
of her beginnings and walk through, for a few minutes, the experience of a very young
rebel who will shortly blow up everything - school, home, and town (Saute ma ville
comes out just a year later) -, entering into the history of cinema as a woman,
without making compromises, and with a radical attitude that has never left her.

Bruxelles, film 1, Bruxelles, film 2, Knokke, film 1 and Knokke, film 2 were made
by Chantal Akerman in the summer of 1967, in black and white and without sound, as
part of her entrance exams to the Institut Supérieur des Arts du Spectacle (INSAS)
in Brussels, where she was admitted and where she stayed only a few months before
abandoning her studies.

Giulia Simi
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bruxelles, film 1

chantal akerman
1967, belgio / belgium, 4'23"

ita

Chantal Akerman filma la Foire de Midi

che si svolge ogni estate nei quartieri a sud
di Bruxelles.

eng

Chantal Akerman films the Foire de Midi, which
takes place every summer in the neighborhoods
south of Brussels.

bruxelles, film 2

chantal akerman
1967, belgio / belgium, 4'26"

ita

Nel film troviamo Marilyn Watelet, amica
d’infanzia di Chantal Akerman, con la quale

ha creato negli anni '70 la casa di produzione
Paradise Films, insieme a sua sorella Claudine

e sua madre Nicole Watelet. Chantal Akerman
filma anche il cortile dell'ex Hotel de Cleves-
Ravenstein, situato a pochi passi dal vecchio
Museo del cinema della Cinématheque

royale de Belgique (CINEMATEK), di cui erano
frequentatrici abituali. E I che, per coincidenza,
cinguant’anni dopo, viene fondata la Fondazione
Chantal Akerman con il supporto di CINEMATEK,
che occupa il luogo dal 2006.
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In the film, we find Marilyn Watelet, Chantal
Akerman’s childhood friend, who co-founded the
production company Paradise Films in the 1970s

with her sister Claudine and mother Nicole Watelet.

Chantal Akerman also filmed the courtyard of the

former Hotel de Cleves-Ravenstein, located near

the old Cinema Museum of the Cinémathéque royale
de Belgique (CINEMATEK), where they were regular
visitors. Coincidentally, fifty years later, the Chantal
Akerman Foundation is established with the support

of CINEMATEK, which has occupied the site since

2006.
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knokke, film 1

chantal akerman
1967, belgio / belgium, 3'57"

ita
Marilyn Watelet, amica d’infanzia di Chantal
Akerman, € la protagonista di una fiction in due

parti ambientata nei negozi di una citta balneare.

Questo racconto non solo mette in evidenza la
loro amicizia, ma sottolinea anche I'impatto che
le due avranno sull'industria cinematografica.

eng
Marilyn Watelet, childhood friend of Chantal
Akerman, is the central character in a two-part
fiction set in the shops of a seaside town. This
narrative not only showcases their friendship but
also highlights their impact on the film industry.

knokke, film 2

chantal akerman
1967, belgio / belgium, 3'59"

ita

Marilyn Watelet, amica d’infanzia di Chantal
Akerman, insieme a Natalia Akerman, la madre
della regista, sono le protagoniste di questa
fiction in due parti.
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Marilyn Watelet, Chantal Akerman’s childhood
friend, along with Natalia Akerman, the director’s
mother, are the protagonists of this two-part
fiction.
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corrispondenze.
carolee schneeman
& stan brakhage

ita
Pittrice, performer, scrittrice, filmmaker e artista visiva, tra le pioniere dell'arte
femminista, Carolee Schneeman ha aperto nuovi percorsi e immaginari capaci di
sfidare e reinterrogare le strutture del patriarcato, in un ecosistema artistico - e
quindi anche economico - dominato dal pensiero e dalla parola maschile, liberando,
attarverso una ricchissima produzione polimorfa, multimaterica e multisensoriale,
il corpo femminile.

Carolee Schneeman nasce a Bo Chase, Filadelfia, nel 1939, da padre medico
di campagna e madre casalinga. Il rapporto con il corpo, inteso nell’lanatomia della
struttura fisica, viene inconsapevolmente coltivato sin da giovanissima. E ancora
una bambina quando all’eta di 8-9 anni il padre le regala una copia del manuale
chirurgico Grey’s Anatomy ed & poco piu che adolescente quando decide di
inventare per lei “Schneemann”, un nome «tedesco e maschile»', una vera e propria

1  Carolee Schneemann: From Then and Beyond, Oliver Kielmayer (Editor), Lara Pan (Editor),
Carolee Schneemann (Artist), 2022, p. 27
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dichiarazione, uno scudo e una risposta a tutti coloro che le ricordavano che, al di

1& di quello che avrebbe desiderato fare, restava only a girl. Una retorica che tornerd
molto spesso all’interno della sua carriera, a partire da quella di studentessa, pittrice
e pittrice: «I've always been a painter. | was trained as a painter; | live as a painter.
It's just that men always wanted to get the brush out of my hand»?. Nel 1955 si iscrive
al Bard College, con il desiderio di dipingere corpi dal vero, ma questo non le viene
concesso: diventa quindi lei stessa il soggetto delle sue opere, nuda nella stanza,
«full open legs, painting everything»3.

All'etd di 17 anni si sposa: mentre frequenta la Columbia University incontra
infatti James Tenney, pianista iscritto alla Julliard - «l told him my work was
concerned with considering space as time. He told me his work was considering
time as space»* - e la loro relazione, artistica e sentimentale, andra avanti per
molto tempo. E proprio grazie a Tenney che incontrerd Stan Brakhage (i due sono
migliori amici dai tempi del liceo), che rappresentera per lei un’'importante influenza
creativa - lo stesso sara lei per Brakhage, ma lui lo dichiarera solo parecchi anni
dopo - non certo priva di contraddizioni: nei numerosi scambi epistolari tra i due,
emerge con forza la critica femminista a una delle piu importanti figure del cinema
sperimentale americano («Brakhage is a huge subject in my history and very full of
contradictions and things that | couldn’t understand until years later his patriarchal
aspect of empowerment and authority»®).

Questo loro rapporto si tradurra in una corrispondenza non solo epistolare
ma filmica: nel 1959 Brakhage realizza Cat’s Cradle (girato nel 1958), opera cruciale
all'interno della sua produzione di film domestici, un vortice sessuale che vede come
protagonisti un uomo e una donna - Tenney e Schneemann - e il loro gatto Kitch.
Schneemann riporta tuttavia quell’esperienza come un vero e proprio incubo. Il film
stesso sard attaccato da molte artiste femministe dell’epoca (da Barbara Hammer
a Marjorie Keller) cosi come il coevo Window Water Baby Moving: la dimensione
domestica disegnata da Brakhage per i suoi film riflette una visione patriarcale che
schiaccia la donna nello stereotipo dell'angelo del focolare. Nel caso di Cat’s Cradle,
interamente girato nelle casa di Schneemann e Tenney in Vermont, il montaggio
delle oltre 700 inquadrature - per un film di soli 6 minuti - fissa i personaggi nei
confini stretti del genere dettati dagli spazi e dai ruoli della casa: Schneeman
in cucina con il grembiule a tagliare cipolle, Tenney intento a comporre musica.
Scriverd in una lettera all’amica scrittrice Naomi Levinson del 28 maggio 1958:

2 Interview - Carolee Schneemann, Coleen Fitzgibbon, Bomb Magazine, 15 luglio 2015,
https://bombmagazine.org/articles/2015/07/15/carolee-schneemann/

3 Carolee Schneemann: From Then and Beyond, Oliver Kielmayer (Editor), Lara Pan (Editor),
Carolee Schneemann (Artist), 2022, p. 37

4 lvi,p.48

5 lvi,p.195
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«And my sense of being superfluous, of his wanting to put me down [...] No, not really
put me down, but rather aside. The last feet of film he took with strange unmeaning
as | was painting M.J. in the studio and he wanted me to be painting in the apron! [...]
why have a woman’s hands do other than draw the needle through the cloth and peel
the onion when the alter-ego man writes music?»®.

La stessa prospettiva ritorna in Window Water Baby Moving, in cui Brakhage
filma il parto della moglie, Jane Brakhage, e la nascita della primogenita Myrrena,
appropriandosi, secondo Schneeman, del potere della creazione femminile.

Carolee Schneemann rispondera a questo secondo film affidandosi alla
pellicola 16mm, in un potentissimo dialogo tra corpi. Con una Bolex presa in prestito,
dara vita all’iconico Fuses, film rivoluzionario e senza precedenti - un diario filmato,
una donna che filma la sua attivitd sessuale - che sard in grado di liberare, come
contronarrazione al cinema domestico di Brakhage, il potenziale erotico e politico
dello spazio della casa, esplorando da un punto di vista totalemente femminile
la gioia del rapporto sessuale. Protagonisti del film sono ancora Schneemann e
Tenney, studiati nella loro intimita dal felino Kitch, grande osservatore e apprezzatore
della vita sessuale della coppia. Il film & stato realizzato tra il 1964 e 1967: tantissimo
tempo é stato dedicato allo sviluppo, al montaggio, alla pittura - un trasognante
blu - della pellicola stessaq, in un’inondazione gioiosa e vibrante, estetica e mentale,
della beatitudine sessuale.

La produzione filmica di Schneemann prosegue, seppur limitata, con un
numero di film che si contano sulle dita di una mano. Durante la XVII edizione di
Archivio Aperto saranno proiettati in pellicola 16mm Fuses, Viet-flakes (1965), uno dei
primi lavori artistici - secondo la critica - di protesta sulla guerra in Vietnam (il film
€ un montaggio di estratti presi da giornali europei di corpi martoriati), in dialogo con
la sua performance visiva Snows del 1967, e Plumb Line (1968-71) uno sorta di home
movie girato in Super8 che la ritrae nella vita di coppia con un altro compagno,

Tom Molhom. Questi film troveranno il proprio dialogo filmico, materico e corporeo,
con la proiezione di alcune tra le piu famose opere di Brakhage, tra cui Window Water
Baby Moving e Anticipation of the Night (1958).

Il focus Storie sperimentali - Corrispondenze. Carolee Schneemann & Stan
Brakhage si ispira alla corrispondenza tra i due artisti pubblicata all’interno del libro
Cartas como peliculas (La Fabrica, 2021) curato da Garbifie Ortega e presente in
questo catalogo per gentile concessione di Garbifie Ortega e Marylin Brakhage.

Vanessa Mangiavacca

6 Correspondence Course: An Epistolary History of Carolee Schneemann and Her
Circle Paperback, Kristine Stiles (Editor), Carolee Schneemann (Editor), 2010, p. 28.
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eng

Painter, performer, writer, filmmaker, and visual artist: a pioneer of feminist art,
Carolee Schneeman opened new paths and ways of representation that challenged
and questioned the structures of patriarchy, in an artistic - and therefore economic -
ecosystem dominated by male thought and speech, thus liberating the female body
through her extensive polymorphous, multi-material, and multi-sensory production.

Carolee Schneeman was born in Bo Chase, Philadelphia, in 1939; her father
was a country doctor and her mother a housewife mother. Unaware, she cultivated
her relationship with the body, understood as an anatomical element, from a very
young age: she was still a child when, at the age of 8-9 years old, she was given
by her father a copy of the Grey’s Anatomy surgical manual. Similarly, she was just
a teenager when she chose for herself the name “Schneemann,” a “German and
masculine” name, a true statement, a shield and an answer to whoever reminded
her that she was “only a girl”, no matter what she aimed at. This rhetoric was often
recalled in her career, ranging from that of student, painter - “I've always been a
painter. | was trained as a painter; | live as a painter. It’s just that men always wanted
to get the brush out of my hand”? -, performer, filmmaker.

In 1955 she enrolled at Bard College, wishing to paint bodies from life; since
she was not allowed to, she herself became the subject of her works, naked in the
room, “full open legs, painting everything”3.

She married at 17 years old, after meeting James Tenney, a pianist enrolled
at Julliard, while attending Columbia University: “I told him my work was concerned
with considering space as time. He told me his work was considering time as
space™; their artistic and sentimental relationship lasted for a long time. Thanks to
Tenney she met Stan Brakhage (the two had been best friends since high school),
who would be an important creative influence for her, as she was for Brakhage,
though he admitted it only several years later. Their friendship was characterized by
contradictions: in their numerous letters, the feminist criticism of one of the most
important figures in American experimental cinema emerges powerfully (“Brakhage
is a huge subject in my history and very full of contradictions and things that
I couldn’t understand until years later - his patriarchal aspect of empowerment
and authority.”).

1  Carolee Schneemann: From Then and Beyond, Oliver Kielmayer (Editor), Lara Pan (Editor),
Carolee Schneemann (Artist), 2022, p. 27

2 Interview - Carolee Schneemann, Coleen Fitzgibbon, Bomb Magazine, 15 July 2015,
https://bombmagazine.org/articles/2015/07/15/carolee-schneemann/

3 Carolee Schneemann: From Then and Beyond, Oliver Kielmayer (Editor), Lara Pan (Editor),
Carolee Schneemann (Artist), 2022, p. 37

4 b, p.48

5 b, p.195
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Their relationship resulted in a correspondence expressed not only through letters,
but also through films: in 1959 Brakhage made Cat’s Cradle (shot in 1958), a crucial
work within his home film production, a sexual whirlwind featuring a man and a
woman - Tenney and Schneemann - and their cat Kitch. Schneemann described
that experience as a nightmare. The film itself was attacked by many feminist artists
of that time (from Barbara Hammer to Marjorie Keller), as happened with Window
Water Baby Moving: the domestic dimension Brakhage outlined for his films reflected
a patriarchal vision, a legacy of his time. In the case of Cat’s Cradle, shot entirely

in Schneemann and Tenney’s home in Vermont, the editing of more than 700 shots

- for a film that is only 6 minutes long - traps the characters in gender-determined
boundaries dictated by the spaces and roles of the house: Schneeman is in the
kitchen, wearing an apron and cutting onions, while Tenney is composing music.

She wrote in a letter to her writer friend Naomi Levinson dated May 28, 1958: “And my
sense of being superfluous, of his wanting to put me down [...] No, not really put me
down, but rather aside. The last feet of film he took with strange unmeaning as | was
painting M.J. in the studio and he wanted me to be painting in the apron! [...] why
have a woman'’s hands do other than draw the needle through the cloth and peel

the onion when the alter-ego man writes music?”¢

The same perspective is present in Window Water Baby Moving, in which
Brakhage films the delivery of his wife, Jane Brakhage, and the birth of their firstborn
daughter Myrrena, thus appropriating, according to Schneeman, the power of
female creation.

Carolee Schneemann responded to this second work using 16mm film,
depicting a very powerful dialogue between bodies. With a borrowed Bolex, she
brought to life the iconic Fuses, a revolutionary and unprecedented film: a filmed
diary in which a woman portrays her sexual activity. Offering a counter-narrative to
Brakhage’s home cinema, Fuses liberates the erotic and political potential of the
house, exploring the joy of sexual intercourse from a wholly feminine point of view.
The film’s protagonists are again Schneemann and Tenney, closely examined in their
intimacy by Kitch, their cat, a great observer and appreciator of the couple’s sex life.

The film was made between 1964 and 1967 and a great deal of time was
devoted to the development, editing, and painting - with a dreamy blue -, of the film
itself, in a joyful and vibrant wave, both artistic and mental, of sexual bliss.

Schneemann’s film production continued, though limited, with a number of
films that can be counted on the fingers of one hand. Archivio Aperto’s 17" edition will
feature Fuses, Viet-flakes (1965), one of the earliest - according to critics - artistic
works of protest about the Vietham War (the film is a montage of images of battered

6 Correspondence Course: An Epistolary History of Carolee Schneemann and Her
Circle Paperback, Kristine Stiles (Editor), Carolee Schneemann (Editor), 2010, p. 28.
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bodies coming from European newspapers), which will be screened on 16mm film,
together with her visual performance Snows (1967), and Plumb Line (1968-71), a sort
of home movie shot on Super8, portraying her with another partner, Tom Molhom.
These films will dialogue cinematographically, materially, and physically with the
screening of some of Brakhage’s most famous works, namely Window Water Baby
Moving and Anticipation of the Night (1958).

The focus Experimental Stories - Correspondences. Carolee Schneemann
& Stan Brakhage is inspired by the epistolary exchange between the two artists,
published in Cartas como peliculas (La Fabrica, 2021), edited by Garbife Ortega
and featured in this catalog by courtesy of Garbifie Ortega and Marylin Brakhage.

Vanessa Mangiavacca
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anticipation of the night

stan brakhage
1958, stati uniti d'‘america / usa, 16mm, 41’

ita eng

L'ombra di un uomo, muovendosi, evoca luci The daylight shadow of a man in its movement
nella notte. Una rosa stretta in mano riflette evokes lights in the night. A rose held in hand

sia il sole, sia la luna, come un’illuminazione. reflects both sun and moon like illumination. The
Lapertura di una porta sugli alberi anticipaiil opening of a doorway onto trees anticipates the
crepuscolo della notte. Un bambino viene alla twilight into the night. A child is born on the lawn,
luce su un prato, nato dall’acqua, accompagnato born of water with its promissory rainbow, and the
da un promettente arcobaleno e da una rosa wild rose. It becomes the moon and the source of
selvatica, diventando la luna e dunque la fonte all light. Lights of the night become young children
luminosa. Le luci della notte diventano bambini playing a circular game. The moon moves over a
che giocano in cerchio. La luna fluttua su un pillared temple to which all lights return. There is
tempio con colonne in cui ritornano tutte le luci. seen the sleep of innocents in their animal dreams,
E rappresentato il sonno degli innocenti,i loro becoming the amusement, their circular games,
sogni animali, la loro fonte di intrattenimento, becoming the morning. The trees change color and
i loro giochi circolari, che si trasformano in lose their leaves for the morn, they become the
mattino. Al mattino, gli alberi cambiano colore e complexity of branches in which the shadow man
perdono le foglie, diventando I'intrico dei rami in hangs himself. (Stan Brakhage)

cui 'uomo d'ombra si impicca. (Stan Brakhage)

cat’s cradle

stan brakhage
1959, stati uniti d’‘america / usa, 16mm, 6

ita eng
Stregoneria sessuale che coinvolge due coppie Sexual witchcraft involving two couples
e un gatto. (Cinema 16) and a medium cat. (Cinema 16)
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fuses

carolee schneemann

1964-67, stati uniti d'america / usa, 16mm, 25'

ita

Intrecciando e mescolando immagini di

sesso con scene di ordinaria allegria (il mare,

un gatto, la luce filtrata da una finestra),

I'autrice restituisce la sensualitd, ma senza
'autocoscienza di uno spettacolo, senza un’idea
di espressivitd: nelle sue parole, in modo “libero,
in un processo che libera le nostre intenzioni
dalle nostre concezioni”. Carolee e il suo amante
James Tenney affiorano da ammassi nebulosi

di colore e luce, da cui emerge ogni tipo di
abbraccio sensuale - e sessuale... un mosaico
di carne, tessuti e abbracci appassionati. Pur
essendo presenti tutti gli elementi dei tradizionali
stag film - fellatio, cunnilingus, primi piani di
genitali e penetrazioni, acrobazie sessuali -,
non vi sono la lascivia e il distacco caratteristici
dei medesimi. Cid che & pero presente & una
forza quasi oceanica, fluida, che fonde l'atto
fisico con connotazioni metafisiche, molto
joyciane e molto erotiche. (Gene Youngblood)

storie sperimentali

eng
By interweaving and compounding images of sexual
love with images of mundane joy (the seaq, a cat,
window-filtered light), she expresses sex without

the self consciousness of a spectacle, without an
idea of expressivity, in her words, ‘free in a process
which liberates our intentions from our conceptions.’
Carolee and her lover James Tenney emerge from
nebulous clusters of colour and light and are seen

in every manner of sexual embrace...one overall
mosaic of flesh and textures and passionate
embraces. Every element of the traditional stag film
is here - fellatio, cunnilingus, close-ups of genitals
and penetrations, sexual acrobatics-yet there’s none
of the prurience and dispassion usually associated
with them. There is only a fluid oceanic quality

that merges the physical act with the metaphysical
connotations, very Joycean and very erotic.

(Gene Youngblood)
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plumb line

carolee schneemann
1968-71, stati uniti d’‘america / usaq,
super8, 16mm, 15'

ita

Filo a piombo: linea a piombo, moltitudine di
piombini arrotondati che cadono o scendono
abbondanti, piuma, tuffo improvviso, verifica
della verticalita/perpendicolarita di una parete,
suono (rettilineo), livello, vero, esatto, del tutto
folle, misura, profondita, rendere verticale,
pendolo (falegnameria), idraulico, palla di
piombo, giunto, snodo. Plumb Line & realizzato
con scarti. Filmati girati in 8mm e 16mm nel
'68-'69, un diario cinematografico dei movimenti
quotidiani della coppia. Suoni del mio gatto
che canta, grida di “no” ripetuti, sirene che
rimbombano, la mia voce che descrive il cibo
partendo dal caos di un crollo nervoso, la sua
voce che dice “raccontami una storia... ho un
camion, sai”. Filmati in movimento in fermo
immagine, fotogrammi animati, specchio

da 8mm stampato come un 16mm, immagini
in 16mm riprese in 8mm. Un ritratto di un
uomo e la disintegrazione di una relazione

e del film stesso. | modelli di accumulo delle
immagini vengono infine dati alle fiamme.
Suono e immagini montati negli anni '70-'72.
(Carolee Schneemann)

storie sperimentali
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Plumb Line: Plump line full rounded plumbs drop

or descent abounding in, plume abrupt plunge,
testing vertically/perpendicularity of wall, sounding
(downright), level, true, ecactly, (U.S. slang) utterly
crazy, measure, depth, make vertical. Pendulum
(Carpentry), Plumber, lead ball, join, joint.) Plumb Line
is made from scrap. Footage shot in 8mm and 16mm
in 1968-69, a film diary of daily movements - the
couple. Sounds of my cat singing, repeated cries

of ‘no’, sirens screaming, my voice describing food
from the maze of a breakdown, his voice ‘tell me a
story... I've got a truck you know’. Moving footage into
freeze frames, stills animated, 8mm mirror printed
as 16mm, images in 16mm reshot in 8mm. A portrait
of a man and the dissolution of a relationship and of
the film itself. The accumulation patterns of imagery
are finally set on fire. Sound and images edited
during 1970-72. (Carolee Schneemann)
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viet-flakes

carolee schneemann
1965, stati uniti d'america / usa, 16mm, 9'

ita

In un’operazione simile a quella di Fuses, che
stravolge immagini intime, Viet-Flakes trasforma
immagini del Vietham, aggiungendovi la
materialita e I'energia del corpo. Una raccolta

di fotografie tratte da riviste e giornali sono
distribuite in cerchio sul pavimento e filmate

in uno stile gestuale per produrre una pseudo-
animazione di questi corpi, ridotti al silenzio
della morte. La colonna sonora, creata da James
Tenney, &€ una commistione di inni religiosi e
ballate popolari, sovrapposti a frammenti di
Bach e canzoni pop americane dell’epoca.
Viet-Flakes € una potente riflessione sull'impatto
che la storia ha sui nostri corpi, nonché uno
struggente tentativo di ricordare le ferite,

di ricomporre i corpi frammentati. (David Levi
Strauss)

eng
The film Viet-Flakes performs a transformation
with images of Vietnam similar to what Fuses
did with intimate images by adding the
materiality and energy of the body. A collection
of photographs taken from magazines and
newspapers are spread out in a circle on the
floor and filmed in a gestural style to produce a
pseudo-animation of these bodies, reduced to
the silence of corpses. The soundtrack, created
by James Tenney, is a collage of religious hymns
and popular ballads, along with fragments

of Bach and American pop songs of the time.
Viet-Flakes is a powerful meditation on the
impact of history on bodies. This film is also

a poignant attempt to remember the wounds,

to piece together the fragmented bodies.

(David Levi Strauss)

window water baby moving

stan brakhage
1959, stati uniti d’‘america / usa, 16mm, 12'

ita

Ecco come Brakhage tratta la nascita della
figlia, scatenando tutta la potenza della sua
arte, cosi propensa a diventare astrattamente
incomprensibile quando lasciata a se stessa,
nei confronti di un tema specifico. Il risultato
€ un'immagine cosi schietta, cosi piena di
meraviglia e amore genuino, cosi lontano
dalla civiltd nell'accettazione del medesimo,
da diventare un’esperienza unica nella storia
del cinema. (Arthur Winsten)

storie sperimentali
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Brakhage’s treatment of the birth of his daughter.
Here he unleashes the full power of his technique,
so apt to become abstractly unintelligible when left
to his own devices, on a specific subject. The result
is a picture so forthright, so full of primitive wonder
and love, so far beyond civilization in its acceptance
that it becomes an experience like few in the history
of the movies. (Arthur Winsten)
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carolee schneemann
& stan brakhage

estratto da Cartas como peliculas
(La Fabrica, 2021) di Garbifie Ortega, pp. 92-97
traduzione italiana a cura di Alice Capitani

carolee schneemann a stan brakhage
21 giugno 1982

Grazie per le istantanee del dipinto/collage e per
la tua bella lettera.

[...] Rimarrai entusiasta del Brakhage
Scrapbook', creato qui in queste stanze; ricca di
meraviglie, quest’opera avra molto successo. Bruce
ha fatto uno splendido lavoro di design (dedicato),
di impaginazione. Ci sono la mia mano/occhio. E
stato strano aiutarlo nella riproduzione di te. Non
essere rappresentata da una lettera tra i tuoi fogli
passati/essere invisibile, I’eliminazione di tutte
quelle lettere, delle liti d’amore, delle problemati-
che che abbiamo affrontato. Una volta mi hai detto
di aver creato dei fascicoli per tutti i tuoi corrispon-
denti importanti e di aver consegnato a Jane alcuni
estratti incerti, forse per il suo SCRAPBOOK...
pertanto, la sensazione di “ospitare” qui, a casa,
la concretizzazione del tuo lavoro — le ombre di
qualcosa che ho perduto, negato — si & diffusa fino
alla stanza accanto...

I che ¢ parallelo all’esclusione di Fuses
dalla visione-pantheon delle serie passate dell’ An-
thology?; oppure, come da te affermato in una con-
ferenza che hai tenuto all’ Art Institute due inverni
fa: “Solo Noren ha il coraggio erotico di esaminare
la propria vita sessuale”. Come ti dissi in seguito,
sedevo tra il pubblico della conferenza, colpita dal
fatto che continuassi a ripetere “solo Noren”...
come conciliare questa esclusione/severita con il
fatto che mi hai fatto fare la presentazione del Film
Erotico di Telluride?

E che dire del il fatto che il tuo doppio ri-
tratto & stato ritrovato nella legnaia di Collum...
(in questo momento in cui riemergono le mie opere
perdute)... tu e io siamo felici; ma il taglio paralle-
lo che hai creato, non prestandolo per la retrospet-
tiva, il fatto che non finira nel catalogo, che non

storie sperimentali

corrispondenza
giugno - ottobre 1982

potra unirsi alla “conversazione” delle opere del
suo periodo... (riconducendo alla traccia ancora
irrisolta di opere disperse a Subotnick...).

Devi pulire il doppio ritratto, probabilmente
dalla polvere, pero MAI CON ACQUA o con spu-
gne... usa solo la mollica di morbido pane bianco...
chiamami se devi pulitlo... I’acqua o I’umidita di-
retta solleveranno gli strati pittorici sottostanti. ..

Prenditi cura di te.

stan brakhage a carolee schneemann
20 agosto 1982

Mi sono preso del tempo per rispondere alla tua
lettera in cui hai manifestato di soffrire per alcuni
miei comportamenti, innanzitutto perché non ho
mai avuto intenzione di ferirti e secondariamente
perché in questa lettera, di risposta a quanto hai
espresso, volevo assicurarmi di non ferirti ulte-
riormente. Ci tengo a te, rispetto molto te e il tuo
lavoro e desidero essere tuo amico.

Non ricordo tutte le accuse che hai mos-
so nei miei confronti, nei confronti di come ti ho
trattato in passato, né voglio fare riferimento alla
lettera (ovvero “attenermi alla lettera” in modo spe-
cifico), in quanto preferisco scrivere sulla base dei
miei sentimenti e delle riflessioni fatte a riguardo in
questi mesi... piuttosto che limitarmi a rispondere
(forse un po’ sulla difensiva), come se fossi nel
“banco degli imputati” della tua immaginazione —e
non penso davvero di esserlo... voglio dire, penso
che tu mi conosca meglio delle ferite che ti ho in-
volontariamente inflitto.

Le persone agiscono spesso per loro ra-
gioni profonde e io stesso talvolta non riesco a
capire il mio io (che agisce senza alcuna ragione
apparente), figuriamoci se riesco a spiegarlo agli
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altri; ma dato che nel corso degli anni mi hai ac-
cusato di maschilismo (persino nel tuo libro) per
motivare il mio comportamento verso di te e la tua
arte, ci ho rimuginato a lungo: non credo che tale
accusa sia giusta nei miei confronti — non perché
mi ritenga libero dallo sciovinismo maschile (la
mia educazione ¢ stata pill 0 meno standard, da
questo punto di vista, in linea con quella dei ragaz-
zi statunitensi della mia generazione) TUTTAVIA
credo di aver sufficientemente dimostrato la mia
sensibilita rispetto a tale problema (in parte grazie
a te) nel corso degli anni. Sono stato “messo agli
atti” (anche prima che ci incontrassimo) come esti-
matore, sponsor pubblico e promotore (permettimi
questo atteggiamento maschilista) di molte donne
scrittrici, registe, pittrici, ecc, riconoscendo Ger-
trude Stein come LA piu grande scrittrice del XX
secolo, Marie Menken come LA prima regista ad
essere intrinsecamente coinvolta nella visione, LA
fonte visionaria per il cinema, Joan Mitchell come
L’erede e pertanto 1’unica evoluzione possibile dei
principi di [Hans] Hofmann, H.D. [Hilda Doolittle]
come la piu grande poetessa epica del nostro tem-
po, Maya Deren come mitica centrista del cinema,
Lili Boulanger come madre di pressoché tutti i
compositori americani di media grandezza (tutti
coloro che hanno studiato sotto Nadia e/o sono
stati influenzati in altro modo dalla stessa)... per
citarne solo alcune: e, come sai, penso che tu sia
una delle piu grandi pittrici della tua generazione,
avendoti sempre presentata come tale (abbiamo
anche discusso a tal proposito, desiderando che tu
continuassi a dipingere — il che ¢, dopo tutto, I’a-
spetto della tua arte che ho avuto davanti agli occhi
in tutti questi anni... voglio dire, nei luoghi isolati
in cui ho vissuto non ho avuto 1’opportunita di as-
sistere alle tue attivita teatrali). Penso che Norman
Mailer sia terreno fertile per un attacco contro lo
sciovinismo, mentre io penso di non esserlo! A par-
te I’estetica, non credo di aver mostrato nemmeno
un briciolo di maschilismo neanche nella mia vita
domestica: non credo che Jane o le figlie di Brakha-
ge presentino un’immagine giustificabile di donne
sconfitte, che avvalora lo scetticismo che continui a
dimostrare verso di me... anzi, tutt’altro. Per anni,
sono venute da me persone che mi riferivano di
tue diatribe nei miei confronti, persone perplesse
in quanto non mi ritrovano nell’immagine che dai
di me, né come insegnante, né come amico: ho
sempre evitato di dire: “Oh, ¢ una vecchia discus-
sione tra me e Carolee!”; ma ora che sei tu stessa a
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scrivermi di essere stata ferita, credo sia giunto il
momento di parlarne a carte scoperte e di risolvere
la questione, se possibile.

Per quanto riguarda la conferenza in cui
lodavo il film di Andrew Noren (e ignorava Fu-
ses), non ricordo le mie parole esatte — ovvero
quale esempio ho utilizzato per designare la sua
rappresentazione dell’espressione sessuale, cosa
attribuivo “solamente” ai suoi film; ma hai notato
che ho escluso anche i miei film Loving e Love-
making, Flesh of Morning e molti altri film di mia
produzione dalla stessa designazione che escludeva
Fuses? Forse eri troppo pronta a sentirti subito “fe-
rita” da qualsiasi cosa io abbia detto, o non detto,
su di te e sul tuo lavoro? Ho certamente elogiato
te e il tuo lavoro nel corso degli anni, piu di quan-
to tu non abbia mai nemmeno pensato di fare nei
miei confronti. Una volta mi ha detto che Fuses
non sarebbe mai stato possibile senza Thigh Line
Lyre Triangular® (un film che, tra I’altro, hai detto
di aver detestato quando 1’hai visto per la prima
volta — “fotografia approssimativa”, ecc.): ha mai
riconosciuto pubblicamente quel film?... beh, non
che ci sia un motivo per cui dovresti farlo; ma allora
PERCHE pensi sempre che non ti abbia dato abba-
stanza credito?... e, peggio ancora, perché credi che
io sia contro le donne artiste o qualcosa del genere?

Rispetto al dipinto in questione, il tuo ri-
tratto di me — ancora una volta, ho ragioni molto
personali per non volermene separare, soprattutto
per non volerlo esporre in una mostra pubblica:
¢ una parte fondamentale della magia nella mia
vita in questo momento e, spero, da qui in avan-
ti. B tornato a me, dopo una sensazione di perdita
molto dolorosa, in un momento e in un modo che
sono cruciali... nonché in un momento in cui sto
evitando tutta la visibilita che posso permettermi di
evitare, in cui sto cercando di cambiare me stesso
(ossia di tornare alle radici irriducibili dell’essere)
per poter continuare a vivere ancora un po’, per so-
pravvivere alla malattia che mi abbatte tutto 1’anno.

11 tuo dipinto € uno dei numerosi talismani
a cui mi rivolgo quotidianamente mentre cerco di
districarmi tra le complessita impossibili della mia
vita. Pensavo che ti potesse fare piacere; e penso
che lo faccia davvero, credimi: se non lo fa, allora
che senso ha scriverti?

Ad oggi mi sono rimasti pochissimi amici
(MOLTI si definiscono miei amici, ma sono pochi
con cui sento di avere un vero legame personale) e
la maggior parte di questi non ha nulla a che fare
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con le Arti; sono stato sfruttato da quasi tutti quelli
che conosco, nonché molto maltrattato (pubblica-
mente respinto, nonostante qualsiasi impulso di ego
che cio dia a P. Adams [Sitney], Hollis Frampton,
Kenneth Anger, Jonas Mekas, Ken Jacobs quest’e-
state, e cosi via) e sono dannatamente stanco di
tutto ci0; stamattina ho avuto la brillante idea di
pubblicare un piccolo annuncio sul Village Voice
e di annunciare a tutti coloro che hanno smesso
di parlare con ME che ora ho finalmente deciso
di smettere di parlare con LORO: tuttavia, ricono-
sco anche la mia colpevolezza in questa faccenda,
ovvero che, sebbene non sia difficile andare d’ac-
cordo con i suddetti e altri artisti, ho in qualche
modo dato I’impressione ai miei amici di essere
un bersaglio facile o un capro espiatorio per il loro
egocentrismo (forse perché da piccolo ero vittima
di bullismo in quanto sovrappeso?)... e pertanto
non posso certo biasimarli per averne tratto un van-
taggio apparentemente infinito: la verita & che sono
arrivato naturalmente al limite della mia tolleranza
verso tutto cio. Vorrei che i miei amici sapessero
che anche io soffro, che anche io vengo ferito fa-
cilmente e che i nostri scambi mi hanno spesso
inflitto dolore... e che, d’ora in poi, mi aspetto una
certa dose di comprensione. NON sono la maledet-
ta roccia di Gibilterra che molti mi considerano
essere. Non ho nemmeno lontanamente il grado
di influenza che tu, e molti altri, credono che io
abbia... non ho nemmeno lontanamente la quan-
tita di denaro che molti immaginano. La maggior
parte delle volte, i profitti dei nostri film sono stati
in rosso, con un reddito da noleggio PIU che su-
perato dai costi delle copie di sostituzione e della
produzione di nuove pellicole: anche se ho molti
pit film e tutti in distribuzione, la mia situazio-
ne finanziaria non & oggi sostanzialmente diversa
da quando mi hai conosciuto la prima volta... ¢
solo un’attivita piu grande da gestire, tutto qui. In
questo momento io e Jane riusciamo a mantenerci
insegnando part-time all’Universita del Colorado,
il che ci frutta $18.000 all’anno, circa 14/15 mila
dopo le tasse, il che immagino andrebbe bene se
smettessi di fare film... dunque qual ¢ la vera diffe-
renza tra adesso e quando facevo lavori saltuari qua
e la in quegli anni iniziali, ricavando qualche film
grazie ai soldi sottratti da cibo e affitto? L’unica
differenza ¢ che ora realizzo molti piu film (e di
questo sono grato) e che io e Jane siamo riusciti
(grazie ai guadagni degli anni ’60) a estinguere il
mutuo e a comprare casa nostra. Per quanto riguar-
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da la mia influenza: ho scritto centinaia di lettere
per artisti a fondazioni, universita e simili nel corso
degli anni, e (fino a circa 5 anni fa) nessuna perso-
na che ho segnalato ha mai ricevuto una borsa di
studio o un lavoro grazie al mio intervento (no, c’¢
un’eccezione: Gerald O’ Grady si ¢ fidato della mia
parola riguardo Hollis [Frampton] e Paul [Sharits]
e li ha assunti per Buftalo; e Tom Mapp ha seguito
le mie raccomandazioni riguardo Luther [Price] e
Landow a Chicago. Non riesco a pensare ad altri
istituti che abbiano accettato qualcuno su mia spin-
ta; pertanto, ho iniziato ad avvertire le persone che
probabilmente si facevano del male da sole a farsi
scrivere referenze da me... fino a circa 5 anni fa,
quando, dopo tutto, la maggior parte di coloro che
raccomandavo erano abbastanza affermati da non
aver bisogno di mie referenze — tale mancanza di
influenza mi ha reso pill paranoico rispetto ai miei
stessi problemi nel corso degli anni, poiché & terri-
bile non essere in grado di aiutare gli altri quando
lo si desidera veramente).

Questa lettera ¢ molto pit lunga di quella
che avevo intenzione di scrivere (e va fuori tema);
ma, Carolee, semplicemente penso che tu non mi
conosca quanto vorrei, non mi apprezzi tanto quan-
to credo faresti se mi conoscessi davvero; e credo
che tu pensi che io ti abbia negato aiuto, riconosci-
mento o influenza: e questo semplicemente non ¢
vero. Il limitato patrocinio di Gordon [Rosenblum]
e il viaggio a Telluride sono le uniche opportunita
pubbliche che ho avuto: ci sono state molte altre
occasioni in cui i miei consigli non sono stati ac-
colti. In passato non hai avevi realizzato abbastanza
film perché ti potessi presentare come una delle
artiste cinematografe dei miei corsi di Chicago;
tuttavia, c’ero io dietro agli sviluppi che ti hanno
comunque portato dove sei: ci sono molti esempi
di questo genere; ma per mia natura non te ne ho
parlato, perché non volevo vantarmi, ottenere la tua
gratitudine o simili... MA tu sei “ferita” in quanto
senti che non ti abbia aiutata...?

Non devi rispondere a questa lettera, a
meno che non ti faccia piacere; se decidi di rispon-
dere, pero, ti prego di tentare di cambiare qualcosa
dell’immagine che hai di me, quantomeno in modo
che io possa riconoscere qualcosa di piu delle mie
stesse vestigia. Non ti ho mai mentito consapevol-
mente e cio ¢ parte del problema, lo so... il fatto
che non abbia apprezzato i tuoi film tanto quanto
avresti voluto, che non abbia mostrato molto inte-
resse per tutti gli eventi in corso (che, dopo tutto,
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non sono accessibili da dove vivo); eppure, sebbe-
ne non abbia elogiato il tuo lavoro quanto avresti
voluto, vorrei almeno farti sapere che i meriti che
ti ho riconosciuto sono sinceri e, almeno dal mio
punto di vista, di alto livello. Mi ¢ capitato di ca-
dere nell’adulazione con altri, e di dover ritirare,
presto o tardi, quanto detto, riformulandolo; tut-
tavia, con i miei amici non ho commesso spesso
tale errore: le mie lodi nei tuoi confronti derivano
dalle piu profonde riflessioni... e dunque anche
le mie critiche, nonché le tue nei miei confronti,
suppongo (altrimenti non starei scrivendo questa
lettera); tuttavia, I’amicizia non garantisce giudi-
zi corretti (e forse & proprio questo il problema:
che NON possiamo giudicare gli amici, poiché€ il
metro di giudizio ¢ offuscato dall’affetto, dunque
ogni commento pubblico richiede estrema cautela,
criteri piu elevati, ecc. ).

Non lo so (sono esausto): 1a palla & nel tuo
campo (permettimi il gioco di parole maschilista);
e forse ¢ meglio lasciar perdere la questione, ve-
dere come si sviluppa la nostra relazione mentre
invecchiamo o qualcosa del genere. Sto organiz-
zando la mia vita (e sto scendendo a patti con la
malattia e la disillusione) per poter sopportare un
futuro molto ermetico. La strada che stai prenden-
do sembra opposta alla mia in questo momento.
E spero, con tutto il bene, che tale strada ti porti
gioia e ispirazione nel tuo lavoro.

carolee schneemann a stan brakhage
13 ottobre 1982

Gli ultimi giorni sono stati vorticosi, pieni di
eventi relativi alla mostra®... tutto il lavoro e la
gioia ad essa correlati... seguiti, temo, da un certo
CRASH prevedibile — voglio dire, tutti ’avevano
previsto... dovuto anche alla mancanza di dena-
ro e alle maggiori aspettative/rischi, tanto che ho
lavorato solo per la mostra, non accettando altri
incarichi... le opere erano meravigliose e sono
state VISTE... viste con grande entusiasmo e at-
tenzione, la galleria era sempre piena... sbirciare
da dietro le scrivanie e vedere le opere che veni-
vano osservate con tutto il trasporto in cui avevo
sperato... beh, ¢ stato incredibile! Jonas [Mekas]
era felicissimo — continuava a tornare — e Hollis....
ma nessuna lista... E stato travolgente. Saresti
stato felice, avresti voluto che tu e Jane, distan-
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za geografica permettendo, foste potuti venire...
sarebbe stato intenso per i primi amici che hanno
conosciuto, compreso il senso di queste strutture.

Infine, & stato estenuante stare con forse
un centinaio di persone diverse ogni giorno, ogni
ora, con rapidi cambiamenti di riconoscimenti,
discussioni, interviste... ora spero che quelle re-
censioni diventino collezioni/vendite... una partita
diversa rispetto a prima...

E volevo ringraziarti per la tua lettera di
agosto, per il suo spirito generoso, la sua schiet-
tezza... nel caos dei cambiamenti, delle errate per-
cezioni che abbiamo avuto nel corso degli anni,
c’¢ un tuo appunto che devo contestare... non ho
mai affermato, né lasciato intendere a nessuno che
le donne Brakhage sono tenute sotto il controllo
della tua arte/della tua autorita creativa o dei tuoi
bisogni... Al contrario, ho cercato di far capire a
chi chiede o discute delle nostre vite che la tua
relazione con Jane era parte integrante delle ri-
percussioni che ne derivano, dell’essere se stessi
I’uno con I’altro...

In passato ho sofferto, perché mi ¢ stato
fatto credere che sarei stata un’antagonista, che la
mia vita e quella di Jane erano in contraddizione,
piuttosto che in relazione. In ogni caso, la profon-
dita delle vecchie ferite ¢ piu di quanto il presente
possa sopportare.... Sono felice di essere presente,
di partecipare alle nostre vite in modo reciproco.

1 Brakhage Scrapbook: Collected Writings,
1964-1980.

2  Fuun Comitato della Sezione Cinema
a selezionare i film dell’Anthology Film
Archives da discutere nel libro The
Essential Cinema: Essays on Films in the
Collection of Anthology Film Archives, ed.
P. Adams Sitney (New York: Anthology Film
Archives e NYU Press). P. Adams Sitney
(New York: Anthology Film Archives e NYU
Press, 1975). | film di Scheenemann erano
conservati dall’AFA, ma non essendo di
proprietd non vennero scelti per questo
libro. Il comitato era costituito da James
Broughton (poeta e regista), Ken Kelman
(critico cinematografico), Peter Kubelka
(regista e teorico del cinema), Jonas Mekas
(regista, critico cinematografico, poeta)
e P. Adams Sitney (teorico del cinema).

3  Film di Stan Brakhage realizzato nel
1961, rappresentante la nascita della sua
terza figlia.

4  Mostra tenutasi presso la Max Hutchinson
Gallery, New York.
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carolee schneemann
& stan brakhage

excerpt from Cartas como peliculas
(La Fabrica, 2021) by Garbifie Ortega, pp. 92-97

carolee schneemann to stan brakhage
21june 1982

Thanks for the snapshots of the painting/collage,
your good letter.

[...] You will be delighted with Brakhage
Scrapbook'; launched here from these rooms; it
is full of wonders, much success for this work.
Bruce did splendid (devoted) design, Layout.
My hand/eye in it. Helping him in your pro-
duction was strange. Not to be represented by a
letter there among your leaves of time/invisible,
deleted, all those letters, loving struggles, issues
we faced. Once you told me you made files for
all your important correspondents and give to
Jane uncertain items perhaps for her SCRAP-
BOOK... so the feeling of ‘hosting’ here at
home the realization of your work — the shadows
of something I made lost, denied — spread out in
the room next...

Which laid parallel to the exclusion of
Fuses from vision-pantheon past Anthology?
sets; or as posited during an Art Institute lecture
you made two winters ago: ‘only Noren has erot-
ic courage to examine his own sexual life’— as
I told you later, I sat there in the lecture audience
struck dumb, your reiteration ‘only Noren’...
how to reconcile that exclusion/severity with
your having had me do the Telluride Erotic Film
presentation?

Or that the double portrait of you has
been found in Collum’s woodshed... (in this
moment when my lost works re-emerge)... and
you and I all pleased; but the parallel cut that
you won’t loan for the retrospective — it won’t
go in the catalogue, cannot join the ‘conversa-
tion” of works among its period... (and leads
back to trail of works dispersed to Subotnick
still unresolved...).
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correspondence
june -october 1982

If you have to clean the double portrait — dust
I assume — do you know NEVER WATER or
sponge... use only softest white bread scum-
ble... call me if you need to clean it... water
or dampness direct will lift underlying paint
layers...

Take good care of yourself.

stan brakhage to carolee schneemann
20 august 1982

I have taken some time to answer your letter ex-
pressing hurt at some of my behavior because
I did never intend to hurt you in the first place
and wanted, in this answer to your feelings, to
be careful not to hurt you further. I care for you,
respect you and your work very much, and I wish
to be your friend.

I do not remember all the charges you
made against my treatment of you in the past,
and I do not want to refer to the letter (i.e. to
‘stick to the letter’ specifically), because I want
to write rather out of my above feelings and these
several months’ thought on the matter... rather
than simply to be answering (with possibly some
defensiveness) as if I were in the ‘docket’ of your
imagination — I don’t really think I am... i.e. I
think you know me better than the hurts I have
inadvertently given.

People do things often for their own in-
nermost reasons and I often can’t understand the
self (acting out of no be-seeming reason at all),
let alone explain to others; but as you have over
the years so much charged me with male chau-
vinism (even in your book) as motivating my
behavior toward you and your art, I have brooded
a good deal upon that possibility: I do not think
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this accusation is fair to me — not because I find
myself free of male chauvinism (my upbringing
being about standard, in that respect, for little
boys of my generation U.S.ence) BUT I think
I have adequately demonstrated my sensitivity
to that problem (some thanks to you) over the
years. I am ‘on record’ (before we met, even)
as appreciator, public sponsor, and champion
(if you pardon that aspect of chauvinism) of
many women writers, film-makers, painters,
etc., recognizing Gertrude Stein as THE great-
est writer of the 20" century, Marie Menken as
THE first film-maker to be intrinsically involved
with vision, THE visionary source for film, Joan
Mitchell as THE heir and therefore only viable
extension of [Hans] Hofmann’s fulcrum, H.D.
[Hilda Doolittle] as the greatest epic poet of our
time, Maya Deren as mythic centrix of film,
Lili Boulanger as the source of almost all mid-
stream American composers (all who studied
under Nadia and/ or were otherwise influenced
by same)... to name but a few: and, as you know,
think you one of the greatest painters of your
generation, having continually represented you
as such (argued even with you about it, wish-
ing the continuance of your painting — which is,
after all, that aspect of your art I’ve had before
my eyes all these years... I mean I've not had
the example of stage activities in these lonely
places I've lived). I think Norman Mailer is fair
ground for chauvinistic attack; and I think I'm
not! Aside from aesthetic, I don’t think I’ve be-
haved with any particularity of chauvinism in
my home life either: I don’t think Jane or the
Brakhage daughters present a justifiable image
of beaten womanhood to substantiate your con-
tinuous suspicion of me... quite the opposite.
For years people have come to me with stories
of your diatribes against me, people puzzled be-
cause they have no such picture of me either as
teacher or friend: I've always shrugged this off
with ‘Oh, it’s an old argument between Carolee
and me!’; but now that you write me yourself
that you’ve been hurt, I think it time we brought
this out into the open and resolved it, if possible.

As to my lecture praising Andrew
Noren’s film (and ignoring Fuses in the context),
I don’t remember my exact words — i.e. what
specificity I was employing to designate his pre-
sentation of sexual expression, what ‘only’ I was
attributing to his films; but did you notice I ex-
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cluded my films Loving and Lovemaking, Flesh
of Morning and many other films of my making
from the same designation which excluded Fus-
es? Were you perhaps being too easily ready to
be ‘hurt’ by whatever I said or didn’t say about
you and your work? Certainly I have praised you
and your work over the years more than you ever
thought to do with respect to me. You told me
once that Fuses would never have been possi-
ble without Thigh Line Lyre Triangular® (a film
which, by the way you said you detested when
first you saw it — ‘sloppy painting,” etc.): have
you ever credited that film publicly?... well, and
not that there’s any reason you should; but WHY
then do you always feel that Ive not credited you
enough?... and, worse yet, that it is because I'm
against women artists or somesuch?

As to the painting-in-question, your
portrait of me — again, I have my very personal
reasons for not wanting to part with it, especially
not wanting it to be part of a public exhibition:
it is a piece of crucial magic in my life at this
time and, hopefully, from now on. It came back
to me, after much sorrowful sense-of-loss, at a
time and in a way which is imperative... and
at time, also, when I’m shunning all publicity
I can possibly afford to avoid, when I'm trying
to so change myself (i.e. get back to irreduc-
ible roots of being) that I may continue to live
awhile longer, to survive the illness which pulls
me down all year. Your painting is a talisman,
among many, I return to daily as I sort out the
impossible complexities of my life. I would think
that would please you; and I think it really does,
if you believe me: and if you don’t, then what
hope have I in writing to you at all?

I have very few friends left these days
(MANY who call themselves my friends, but
few whom I feel personally acquainted with
at all) and these are mostly people who have
nothing to do with The Arts; and I have been
much used by almost everyone I know and much
abused (publicly rejected, for whatever surge of
ego it gives P. Adams [Sitney], Hollis Framp-
ton, Kenneth Anger, Jonas Mekas, Ken Jacobs
now this summer, etcetera, etcetera) and I am
damn sick of that — had the pleasing notion this
morning that I should take out a small ad in The
Village Voice and announce to all those who’ve
stopped speaking to ME that now I’ve finally
decided to stop speaking to THEM: but then I
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also acknowledge my own culpability in that
matter — i.e. that, while no more difficult to get
along with than the above mentioned and other
artists, I have somehow given the impression to
my friends that I was infinite pin-cushion/push-
over for their egocentricities (perhaps because I
was so constantly bullied as a little fat boy?)...
and thus can hardly blame them for taking
seemingly endless advantage of that: truth is,
I’ve come to the natural end of my tolerance of
all such. I want my friends to know that I, too,
hurt, am easily hurt, have often been hurt in our
exchanges... and that, from now on, I expect
some reciprocity of understanding. I am NOT
the goddamns rock-o’gibraltar many have taken
me to be. I do not have anywhere near the de-
gree of influence you, and many others, take me
to have... nowhere near the amount of money
most imagine. Most years our film profits are
in-the-red rental-income MORE than offset by
costs of replacement prints and new filmmaking:
tho’ I have many more films and all of ’em in
distribution, my financial situation isn’t today
essentially any different from when you first
met me... just a larger act to juggle, that’s all.
Right now Jane and I are essentially living off a
half-time teaching situation at Univ. of Colo. of
$18,000 a year, abt 14 /15 after taxes, I guess,
which would be fine if I just stopped making
films... so what’s the actual difference between
now and when I was working odd jobs here and
there all those early years, squeezing a few films
out of digs-and-eats money — just that I make
many more films (and for that I'm grateful) and
that Jane and I have (thanks to the income of the
’60s) been able to pay off our home loans, own
our home. As to my influence: I wrote hundreds
of letters to foundations, colleges, etc. for artists
over the years, and (until abt 5 years ago) not
one single person I recommended ever received
a grant or job from my efforts (no, there’s the
exception that Gerald O’ Grady took my word
on Hollis [Frampton] and Paul [Sharits] and
hired them for Buftalo; and Tom Mapp took my
recommendations for Luther [Price] and Land-
ow at Chicago: I can’t think of a single other
acceptance by an institute on my say-so; so that
I finally began to warn people they were proba-
bly hurting themselves to use me as reference...
until about 5 years ago when, after all, most of
those I’d recommend were established enough
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in themselves not to really need my recommen-
dation — this lack of influence making me more
paranoiac than my own problems over the years,
as it is most terrible of all not to be able to help
others when you really want to).

This is a very much longer letter than I'd
intended to write (and does diverge); but, Car-
olee, it is just that I think you don’t know me as
much as I'd like, don’t like me as much as I think
you would if you did; and I think you think I've
withheld help or recognition or influence from
you: and that is simply not true.

The limited patronage of Gordon [Rosen-
blum] and the Telluride trip are the only public
opportunities I’ve had: there were many other
occasions where my recommendations were not
accepted. You have not had enough films com-
pleted, in the past, for me to bring you as one of
the film artists of my Chicago classes; but I was
behind the arrangements which bought you there
otherwise, for example: there are many such ex-
amples; but it has not been part of my nature to
make you aware of them — as if to brag or elicit
gratitude or some such... BUT if you are ‘hurt’
by a sense of lack of help on my part...?

You do not need to reply to this letter
unless it pleases you; but if you do reply, please
try to change something of your image of me
enough that I can recognize more than vestig-
es of myself. I have never knowingly lied to
you: that’s part of the problem, I know... that
I haven’t thought as much of your films as you
would wish, that I haven’t shown much interest
in the whole field of happenings (which, after
all, aren’t anyway available where I live); but
then after all, if I haven’t praised all your work
as much as you’d like, you can at least know that
the recognition I have given is honest and of,
from my point of view at least, high standards.
I’ve occasionally slipped into flattery with oth-
ers, and quickly or lately had to take it back in
one form or another; but I have not often made
that mistake with friends: my praise of you, then,
would be from the greatest consideration... my
criticism also — and yours of me, I would sup-
pose (or I wouldn’t be writing this letter); but
friendship is no guarantee of right judgment (and
that may be the problem right there — that we
canNOT judge friends, the scale’s awry with af-
fection, so that any taint of public usage prompts
extreme caution, highest criteria, etc.).
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I dunno (and am exhausted): the ball’s in your
court (if you’ll pardon the male chauvinist pun);
and perhaps it’s best just to let the matter rest,
just see what we stumble into as relationship in
old age or somesuch. I'm arranging all my life
(and being arranged by illness and disillusion) to
endure a very hermetic future. Your path seems
oppositely turned at this time. And I hope, with
all affection, that is timed for you in such a way
as to be a joy and inspiration in your work.

carolee schneemann to stan brakhage
13 october 1982

Time has whirled days of continuous event
around the exhibit*... all the work and joy of
it... followed I'm afraid by a certain predictable
— that is, everyone predicted it —- CRASH... due
as well to lack of cash and the heightened expec-
tations/risk so that I worked only for the exhibit,
took no jobs... the work looked wonderful and
was SEEN... seen with great enthusiasm and
care, gallery constantly full... for me to peek
around from behind the desks and see the works
being looked into with as much fullness as I
could have hoped for... well that was amazing!
Jonas [Mekas] was delighted — kept reappearing
—and Hollis. .. but no lists... It was overwhelm-
ing. You would have been pleased, wished it was
a geographical possibility for you and Jane...
something intense for the early friends who had
known, held sense of these structures.

And it was exhausting finally, being
with perhaps a hundred people different every
day every hour quick changes of recognition,
discussion, interviews... now hoping for those
reviews which build into collection/sales... dif-
ferent threshold than before...

And wanted to tell you thanks for your
letter of August — its generous spirit, direct-
ness... in the welter of shift, mis-re-apprehen-
sion over/within our years there was one note
of yours which I have to protest... I have nev-
er stated, intended told anyone that Brakhage
women are held under the thumb of your art/
your creative authority or simple needs... to the
contrary I’ve tried to make clear to people who
ask or discuss our lives that yours with Jane was
integral to your mutual consequences, being of

storie sperimentali

self with other... I suffered in the past from be-
ing made to feel that I would be an antagonist,
that my life and Jane’s were contradictory rather
than interlinked. Anyway the depth of old depth-
charges is more than the present can bear... I'm
happy to be present mutually.

1 Brakhage Scrapbook: Collected Writings,
1964-1980.

2 A Film Section Committee chose the
films from the Anthology Film Archives to
be discussed in the book The Essential
Cinema: Essays on Films in the Collection
of Anthology Film Archives, ed. P. Adams
Sitney (New York: Anthology Film Archives
and NYU Press, 1975). Scheenemann’s
films were stored by AFA, but not owned
and therefore not selected for this
book. The committee was composed of
James Broughton (poet and filmmaker),
Ken Kelman (film critic), Peter Kubelka
(filmmaker and film theorist), Jonas Mekas
(filmmaker, film critic, poet) and P. Adams
Sitney (film theoretician).

3 Film by Stan Brakhage made in 1961,
portraying the birth of his third daughter.

4 Exhibition held at Max Hutchinson Gallery,
Nueva York.
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la nott’e’l
giorno

gianni castagnoli
1976, italia / italy, super8, 45'

presentazione del restauro e dell’edizione 16mm e video del film (2024) a cura di /
presentation of the restoration and the 16mm and video edition of the film (2024) curated by
Mirco Santi & Paolo Simoni

alla memoria di / in memory of Adriano Apra (1940-2024)

ita

Il film si avvale di una struttura composita, ricavata dal montaggio di materiale
originale girato nel corso di tre anni in cittd, ambienti, situazioni differenti,

in condizioni di luce (anch’essa ambiente) tra le piu disparate, sotto I'unico
auspicio del giorno e della notte.

Gianni Castagnoli

Vicenda amorosa, dai toni drammatici, dei due protagonisti. Fase iniziale

del loro rapporto, carica di sentimenti personali provocati dalle precedenti
condizioni ed esperienze di vita. Al seguito di una lunga serie di viaggi compiuti
in Italia, poi nel centro e nel nord-Europa, vissuto nell’alternanza tra dolcezza

e contrasti della fuga romantica, essi decidono una frettolosa partenza

per gli Stati Uniti. Per lui non si tratta d’'una nuova frontiera, ma ormai quasi

un destino, per lei una sfida al proprio passato, dai tragici coinvolgimenti.

Enzo Ungari

La nott’e’l giorno ¢ il film piu minuziosamente e magistralmente montato

di tutto il cinema italiano, in un reticolo di accostamenti fra forme, luci, gesti,
atmosfere e figurazioni di vibrazioni catturate in tempi e luoghi diversi.
Alberto Farassino

| ritratti che in primissimo piano sono disseminati in questa sorta di diario
intimo, e che sono tra i piut ammirevoli - e i piu veloci - che siano mai stati fatti
nel cinema, non navigano alla deriva come pezzi di bravura gratuita, ma sono
intimamente giustificati, collegati alla musica del film da cento fluide nervature.
Dominique Noguez
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Castagnoli viene “dopo I'underground” e si puo affermare che fa dello
sperimentalismo come respira, poiché per lui “'uomo con la macchina da
presa” non € né un’eccezione né una metafora: il dato piu rilevante dei suoi
film &, infatti, il senso del tempo e della luce, in altri termini del corpo che
con la macchina da presa trascrive, documenta, vive i suoi ritmi biologici.
Adriano Apra

La nott’e’l giorno (Super8, 1976) di Gianni Castagnoli (1946-2007) € un film mitico,
misterioso e maledetto.

‘Mitico’ perché rappresenta al medesimo tempo un’eccezione € una summa
del cinema sperimentale italiano. Realizzato fuori tempo massimo, quando le
esperienze dell’'underground e della cooperativa di distribuzione del cinema
indipendente si stanno dissolvendo, viene proposto nei festival e nelle rassegne
fino alla meta degli anni Ottanta. Acclamato da alcuni come capolavoro, diventa
presto invisibile. La nott’e’l giorno, il cui titolo riprende il verso di una canzonetta del
musicista Claudio Monteverdi, continua a essere citato senza essere piu proiettato.
Mitica € anche la “protagonista” e, come vedremo, co-autrice, Patrizia Vicinelli
(1943-1991), poetessa d’avanguardia e figura che ha attraversato obliqguamente -

e sempre lasciando un’impronta - esperienze letterarie, performative e
cinematografiche. Vicinelli € compagna di vita di Castagnoli. La nott’e’l giorno
nasce esperienza in comune della coppia: € a suo modo un‘opera politica in quanto
intima e minimalista, ma uscita proprio quando il cinema indipendente italiano ha
virato verso una militanza esplicita, al servizio della lotta politica e verso 'uso del
videotape. Tanto da fare apparire La nott’e’l giorno inattuale nel contesto italiano.
Ed & un film fuori formato: il Super8, non appena glorificato come il formato del
futuro del cinema indipendente nella rassegna Dimensione Super8 (Filmstudio,
Roma 1975) cede il passo al piu versatile e rivoluzionario video. E curioso notare
una frase nella nota biografica che accompagna il film, dove & scritto che Castagnoli
“si & imposto dedicandosi alla definizione estetica e produttiva del Super8”.

E infatti La nott’e’l giorno € un film ossimoro, un kolossal in formato ridotto, arrivato
troppo tardi, e che ha avuto pochi estimatori e soprattutto in Francia. Resta un film
che almeno nelle intenzioni dell’autore avrebbe scardinato i canoni produttivi del
cinema sperimentale, con I'ambizione di tracciare una nuova strada, avvalendosi

di contributi speciali come la colonna sonora originale di Alvin Curran, tessitura
perfetta sul ritmo vorticoso delle immagini.

‘Misterioso’ perché in fondo sappiamo (ancora) troppo poco di questo
affascinante film e della sua storia. La nott’e’l giorno ci appare estremamente
frammentato ed errante: & infatti il frutto della ricomposizione di inquadrature riprese
durante i viaggi in Europa, America del Nord e Africa mediterranea nel corso di
tre anni, e non si appoggia a una struttura narrativa classica. Secondo Castagnoli
“questo film non & un diario di viaggio, come ha scritto qualcuno... Diciamo che &
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un giallo tra virgolette senza violenze senza omicidi senza pistole” (dichiarazioni a
La Repubblica, 11 dicembre 1981). C’e un incipit con una coppia e una bambina
(Mimmi, la figlia di Patrizia), poi spostandosi la coppia da Bologna, la citta di
Castagnoli e Vicinelli, si incontrano amici con i quali si condividono esperienze di
vita (e la droga) e, tra le ombre, si palesano presenze enigmatiche. Vi si riconoscono
(ma non facilmente) Annabella Miscuglio, Michele Avantario e Edouard de Laurot,

il franco polacco dai mille nomi e pseudonimi, fondatore assieme a Jonas Mekas

di “Film Culture”, uomo dal passato avventuroso. La storia di Lada Laudanski
giovanissimo che combatte contro i nazisti nella Resistenza di Varsavia e piu tardi
protagonista della scena cinematografica e letteraria newyorkese, sara poi ricordata
dallo stesso Mekas e da pochi altri. Ma € la bolognese Patrizia a trasfigurare con

la sua presenza misteriosa I'immaginario americano e noir di cui il film si alimenta.
La nott’e’l giorno ha lasciato traccia nei cataloghi dei festival e nei programmi delle
rassegne, ma difficilmente sapremo esattamente in quale forma e versione il film fu
proiettato. Un'opera che dichiara fin dal principio la sua natura provvisoria di “work
in progress”, presentata, come “risultato dell'attuale montaggio”, in una versione da
novanta minuti, ricavata da venti ore di pellicola Super8 girata tra il 1973 e il 1976.
Ufficialmente fa il suo debutto al IV Festival Internazionale di La Rochelle nel 1976

e nello stesso anno vince il primo premio al Festival International du Jeune Cinéma.
Ma il film € gia stato proiettato - chissa quale versione in fieri - proprio all’interno
della rassegna Dimensione Super8 al Filmstudio di Roma (dicembre 1975) e prima
ancora clandestinamente, se prestiamo fede ai ricordi dello stesso Castagnoli, al
leggendario Festival international du cinéma expérimental de Knokke-le-Zoute del
1974. Anni dopo approda all’Internationales Forum des Jungen Films del Festival di
Berlino (1981) e alla sezione Mezzogiorno-Mezzanotte della Mostra del Cinema di
Venezia (1982), curata da Enzo Ungari.

‘Maledetto’ perché & stato a lungo, e forse & ancora adesso, un film (di famiglia)
estremo, denso di immagini poetiche e di forte impatto estetico, quasi sempre al
confine tra la luce e il buio, il visibile e I'invisibile, dove sono intrecciate pulsioni di
vita e di morte e dove I'eroina regna. Maledetto in quanto film non finito, né risolto
e storicamente difficilmente collocabile, letteralmente fuori dal tempo. E non esiste
come opera conclusa. Quella che presentiamo € una versione “cristallizzata”
che riprende - presentando pero differenze di montaggio - la prima parte di
circa venticinque minuti, gia distribuita dal Collectif Jeune Cinéma di Parigi e dal
Centro Internazionale di Brera a Milano (in copie rispettivamente Super8 e 16mm)

e aggiunge la seconda parte, in una edizione di quarantasette minuti montata da
Castagnoli qualche anno dopo, a condensare idealmente I'ora e mezzo della prima
proiezione ufficiale.

Paolo Simoni
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Questa edizione di La nott’e’l giorno, restaurata ed editata in pellicola per Art &
Experimental Film Collection di Home Movies e per la distribuzione video di RE:VOIR,
e il frutto di un lungo lavoro che prende avvio dal ritrovamento e dall’identificazione
delle pellicole originali del montaggio Super8 e del nastro magnetico contenente

la colonna sonora. In seguito all'analisi, alla comparazione di questi materiali -
scansionati a piu riprese - con le copie e le versioni del film rintracciate nel corso
delle ricerche, alla consultazione delle fonti scritte e a stampa disponibili, abbiamo
cercato di ottenere il miglior compromesso possibile per restituire il film nella
versione che ci fu presentata dal suo autore, Gianni Castagnoli, negli incontri avuti
con lui prima della sua scomparsa, avvenuta nel 2007.

Il risultato della nostra ricostruzione & infatti una versione che ricalca quella
che Castagnoli ha lasciato come l'ultima di un numero imprecisato di versioni, dopo
vari rimaneggiamenti sulle pellicole originali. Si tratta della edizione di La nott’e’l
giorno circolata su supporto video (U-Matic e VHS) nell’lambito di festival, rassegne
di cinema indipendente e di arte, emissioni televisive, di cui non abbiamo una data
certa di realizzazione ma testimonianze a partire dal 1984 (Milano Poesia. Il Festival
internazionale di poesia, musica, video, performances, danza e teatro, 26 maggio -
1giugno).

Gli elementi originali alla base del restauro sono due pellicole invertibili
Super8 a colori, senza sonoro, e il master della colonna musicale su nastro
magnetico un quarto di pollice, appartenenti al Fondo Gianni Castagnoli depositato
a Home Movies - Archivio Nazionale del Film di Famiglia, Bologna. Le due pellicole
contengono la prima e la seconda parte dell'ultima versione del film, ovvero I'ultimo
montaggio lasciato dall’autore. Le altre pellicole del Fondo che si riferiscono a
La nott’e’l giorno presentano assemblaggi, montaggi tematici e cronologici, scarti -
ma ha poco senso definirli tali - e in generale riprese diaristiche che compongono
il corpus filmico piu ampio de La nott’e’l giorno. Sul piano archivistico, ma anche
come progetto curatoriale, il girato originale e gli assemblaggi alla base del progetto
artistico di La nott’e’l giorno restano tuttora un giacimento di immagini da proiettare,
esporre, vedere e rivedere.

Limmagine & stata scansionata a una risoluzione di 2,5K attenuando, senza
cancellarli, i numerosi graffi presenti in alcune parti del film tramite pre-imbibizione.
La posa ha cercato di restituire I'estensione e la ricchezza di situazioni estreme
di luminosita e colorimetria legate all’'uso di diverse emulsioni colore invertibili,
Kodachrome, Ektachrome e Agfacolor, che si alternano, mentre per il suono, il
master della colonna sonora musicale partendo da una registrazione su un supporto
di alta qualita.

Ledizione di La nott’e’l giorno € il risultato di progetti realizzati dalla
Fondazione Home Movies - Archivio Nazionale del Film di Famiglia tra il 2018 e il
2024, che hanno compreso in diverse fasi il restauro, la preservazione digitale degli
elementi, le ricerche d’archivio e la presentazione del film. Una versione precedente
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a questa é stata presentata in una ristampa 16mm nella programmazione di Art &
Experimental Film, a cura di Jennifer Malvezzi, Mirco Santi, Paolo Simoni, sul cinema
sperimentale e d'artista italiano degli anni Sessanta e Settanta, nel’lambito del
Festival Archivio Aperto nel 2018. Successivamente, grazie al Piano straordinario
di digitalizzazione MiC del 2019 ¢ stata effettuata la scansione di tutti gli elementi
del Fondo Gianni Castagnoli. A partire da questi elementi digitali, grazie anche al
contributo della Regione Emilia Romagna, & stato possibile completare le ricerche
e realizzare questa edizione (Progetto Archivi Vivi 2024).

Mirco Santi, Paolo Simoni

— Gianni Castagnoli, Testo introduttivo al film, 1976 ca.
— Enzo Ungari, scheda del film per la sezione “Mezzogiorno-Mezzanotte”,
Mostra Internazionale del Cinema, La Biennale di Venezia, 1982

— Alberto Farassino, Albe irripetibili, in Il Patalogo. Annuario 1980 dello Spettacolo,
Ubulibri, Electa Editrice)

— Dominique Noguez, Célébration de quelques ceuvres, in Eloge du cinéma expérimental:
définitions, jalons, perspective, Musée national d'art moderne Centre Georges Pompidou,
Paris 1979

— Adriano Apra, Nuovo Cinema Italiano, Filmstudio Settanta, anno 1, numero 10, 1974
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eng
The film makes use of a composite structure, obtained from the montage of
original source material shot over the course of three years in different cities,
environments, and situations, under the most disparate light conditions
(also ambient), under the sole auspices of day and night.
Gianni Castagnoli

Love story, with dramatic overtones, of the two main characters. Initial phase
of their relationship, filled with personal feelings influenced by previous life
conditions and experiences. Following a long series of trips around Italy, then
in central and northern Europe, lived in the alternating between sweetness
and contrasts of the romantic escape, they decide on a hasty departure to the
United States. For him it is not a new frontier, but rather a destiny, and for her
it is a challenge to her own past, with tragic implications.

Enzo Ungari

La nott’e’l giorno is the most meticulously and masterfully edited film in all

of Italian cinema, weaving a network of associations between shapes, lights,
gestures, atmospheres, and figures of vibrations captured in different times
and places.

Alberto Farassino

The close-up portraits that punctuate this diary-like work, and which are among
the most admirable - if fleetest - ever made in cinema, don’t float around like
gratuitous pieces of gallantry, but are intimately justified, attached to the film’s
music by a hundred flowing veins.

Dominique Noguez

Castagnoli comes “after the underground,” and it can be said that he makes
experimentalism as he breathes, for to him “the man with the camera” is
neither an exception nor a metaphor: the most relevant element of his films
is, in fact, the sense of time and light, in other words of the body that with
the camera transcribes, documents, lives its biological rhythms.

Adriano Apra

Gianni Castagnoli (1946-2007)'s La nott’e’l giorno (Super8, 1976) is a mythical,
mysterious and maudit film.

‘Mythical’ because it represents both an exception and a summa of the Italian
avant-garde cinema. Made out of time, when the experiences of the underground
and cooperative distribution of independent cinema were fading away, it was pitched
at festivals and screenings until the mid-1980s. Hailed by some as a masterpiece,
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it soon becomes invisible. La nott’e’l giorno, whose title takes inspiration from a
canzonetta’s line by musician Claudio Monteverdi, continues to be quoted without
ever being screened again. Also mythical is the “protagonist” and, as we shall

see, co-author, Patrizia Vicinelli (1943-1991), an avant-garde poet and figure who
has obliquely crossed - and always leaving an imprint on - literary, performative

and cinematic experiences. Vicinelli is Castagnoli’s life partner. La nott’e’l giorno
was born out of the couple’s shared experience: it is in its own way a political work
being intimate and minimalist, but released just as ltalian independent cinema
veered towards explicit militancy at the service of political struggle and towards

the use of videotape. So much so as to make La nott’e’l giorno seem out of date

in the Italian context. And it is an out-of-format film: Super8, as soon as it was
glorified as the film format of the future of independent cinema in the Dimensione
Super8 (Filmstudio, Rome 1975) exhibition, it gave the way to the more versatile and
revolutionary video. It is curious, noticing a sentence in the biographical note that
accompanies the film, where it is written that Castagnoli “imposed himself through
devotion to the aesthetic and productive definition of Super8.” And in fact, La nott’e’l
giorno is an oxymoronic film, a small gauge blockbuster that came too late and had
few admirers, especially in France. It remains a film that, at least in the author’s
intentions, would unhinge the production canons of avant-garde cinema, with the
ambition of charting a new course, making use of special contributions such as
Alvin Curran’s original score, a perfect weaving over the images’ swirling rhythm.
‘Mysterious’ because we fundamentally know (still) too little about this fascinating
film and its history. La nott'e’'l giorno appears to us to be extremely fragmented and
errant: in fact, it is the result of the recomposition of shots taken during travels in
Europe, North America and Mediterranean Africa over the course of three years, and
it does not rely on a classic narrative structure. According to Castagnoli, “this film is
not a diary, as someone wrote... Let’s say it is a thriller/mystery story, quote-unquote,
without violence, without murders, without guns” (statements to La Repubblica,
December 11,1981). There is an incipit with a couple and a little girl (Mimmi, Patrizia’s
daughter), then as the couple moves from Bologna, the city of Castagnoli and
Vicinelli, they meet friends with whom they share life experiences (and drugs)

and, among the shadows, enigmatic presences emerge. One can (but not easily)
recognize Annabella Miscuglio, Michele Avantario and Edouard de Laurot, the
French-Polish man with a thousand names and pseudonyms, founder together with
Jonas Mekas of Film Culture, a man with an adventurous past. The story of the very
young Lada Laudanski fighting against the Nazis in the Warsaw Resistance and later
starring in the New York film and literary scene, would later be remembered by Mekas
himself and a few others. But it is the Bologna-born Patrizia who with her mysterious
presence transfigures the American and noir imagery on which the film feeds on. La
nott’e’l giorno has left its mark in festival catalogs and programs, but we are unlikely
to know exactly in what form and version the film was screened. A work that declares
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from the outset its provisional nature as a “work in progress,” presented, as “the
result of the current editing,” in a ninety-minute version made from twenty hours of
Super8 film shot between 1973 and 1976. Officially it made its debut at the Fourth
International Festival of La Rochelle in 1976, and in the same year it won the first
prize at the Festival International du Jeune Cinéma. But the film had already been
screened-who knows what version in progress-right within the Dimensione Super8
exhibition at the Filmstudio in Rome (December 1975) and before that clandestinely,
if we heed Castagnoli's own recollections, at the legendary Festival international
du cinéma expérimental de Knokke-le-Zoute in 1974. Years later it landed at the
Internationales Forum des Jungen Films of the Berlin Film Festival (1981) and at the
Midday-Midnight section of the Venice Film Festival (1982), curated by Enzo Ungari.
‘Maudit’ because it was for a long time, and perhaps still is now, an extreme
(family) film, dense with poetic images and strong aesthetic impact, almost always
bordering between light and dark, the visible and the invisible, where life and death
impulses are intertwined and where heroine reigns. Cursed in that it is a neither
unfinished nor resolved film, and historically difficult to place, literally out of all time.
And it does not exist as a finished work. What we present is a “crystallized” version
that takes - presenting, however, differences in editing - the first part of about
twenty-five minutes, already distributed by the Collectif Jeune Cinéma in Paris and
the Centro Internazionale di Brera in Milan (in Super8 and 16mm prints, respectively)
and adds the second part, in a forty-seven-minute edition edited by Castagnoli a few
years later, to ideally condense the hour and a half of the first official screening.
Paolo Simoni

Gianni Castagnoli, Introductory text for the film, 1976 ca.

— Enzo Ungari, film entry for the “Mezzogiorno-Mezzanotte” section, Mostra Internazionale
del Cinema, La Biennale di Venezia, 1982

— Alberto Farassino, Albe irripetibili, in Il Patalogo. Annuario 1980 dello Spettacolo,

Ubulibri, Electa Editrice)

— Dominique Noguez, Célébration de quelques ceuvres, in Eloge du cinéma expérimental:
définitions, jalons, perspective, Musée national d'art moderne Centre Georges Pompidou,
Paris 1979

— Adriano Apra, Nuovo Cinema Italiano, Filmstudio Settanta, year 1, number 10, 1974

This edition of La nott’e’l giorno, restored and edited for Home Movies’ Art &
Experimental Film Collection in 16mm film and for RE:VOIR’s video distribution, is the
result of a long work that begins with the discovery and identification of the original
Super8 edits and the magnetic tape containing the soundtrack. Following the
analysis, the comparison of these materials - scanned on several takes - with the
copies and versions of the film tracked down during the course of the research,

the consultation of the available written and printed sources, we have tried to obtain
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the best possible compromise in order to restore and return the film in the version
that was presented to us by its author, Gianni Castagnoli, in the meetings we had
with him before his death in 2007.

The result of our reconstruction is in fact a version that retraces the one
Castagnoli left as the last of an unspecified number of versions, after various
rehashes on the original films. This is the edition of La nott’e’l giorno circulated
on video support (U-Matic and VHS) within festivals, independent and art film
exhibitions, and television broadcasts, of which we do not have a certain date
of production but testimonies from 1984 onward (Milano Poesia. Il International
Festival of Poetry, Music, Video, Performances, Dance and Theater, May 26 - June 1).

The original elements underlying the restoration are two reversible Super8
color films, without sound, and the music score master on a quarter-inch magnetic
tape, belonging to the Gianni Castagnoli Fund deposited at Fondazione Home
Movies - Archivio Nazionale del Film di Famiglia, Bologna. The two films contain
the first and second parts of the final version of the film, that is, the last edit left
by the author. The other films in the Fund that refer to La nott’e’l giorno present
assemblages, thematic and chronological montages, outtakes - though it makes
little sense to call them as such - and in general diaristic shots that make up
the larger filmic corpus of La nott’e’l giorno. On an archival level, as well as as
a curatorial project, the original footage and assemblages underlying the artistic
project of La nott’e’l giorno still remain a reservoir of images to be screened,
exhibited, viewed and reviewed.

The image was scanned at a resolution of 2.5K by attenuating, without erasing,
the numerous scratches present in some parts of the film through pre-imbibition.
The pose sought to restore the extent and richness of extreme situations of
brightness and colorimetry linked to the use of different invertible color emulsions,
Kodachrome, Ektachrome and Agfacolor, alternating, while for the sound, the master
of the musical soundtrack starting from a recording on a high quality medium.

This edition of La nott’e’l giorno is the result of projects carried out by the
Fondazione Home Movies between 2018 and 2024, which included restoration,
digital preservation of elements, archival research and presentation of the film at
various stages. An earlier version of this was presented in a 16mm reissue in the
Art & Experimental Film programming, curated by Jennifer Malvezzi, Mirco Santi,
and Paolo Simoni, on Italian experimental and artist cinema of the 1960s and 1970s,
as part of the Archivio Aperto Festival in 2018. Subsequently, thanks to the 2019
Italian Ministero della Cultura Extraordinary Digitization Plan, all elements of the
Gianni Castagnoli Fund were scanned. Starting from these digital elements, thanks
also to the contribution of the Regione Emilia Romagna, it was possible to complete
the research and create this edition (Archivi Vivi/Live Archives Project 2024).

Mirco Santi, Paolo Simoni
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a cura di/ curated by
Claudio Giapponesi, Paolo Simoni
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glances
to the camera




una serie an archival
documentaria documentary
d’'archivio series

2024 2024

ita
Un secolo fq, I'introduzione delle cineprese amatoriali ha rivoluzionato il modo
in cui le famiglie potevano catturare e conservare i momenti della loro vita.
Da allora, le persone hanno potuto girare film di famiglia, creando archivi
di memorie che immortalano risate, speranze e momenti irripetibili.
Lo sguardo del cinema amatoriale & stato a lungo lo sguardo di pochi.
Le cineprese infatti erano inizialmente molto costose e riservate a pochi
privilegiati. Le donne a lungo sono apparse principalmente come soggetti
dello sguardo maschile, con gli uomini che impugnavano la cinepresa e
definivano il punto di vista sul mondo. | progressi tecnologici € sociali hanno
gradualmente trasformato questo sguardo. Il cinema amatoriale € andato
cosl a comporre un mosaico di storie e volti che cattura il ciclo della vita,
intrecciando la storia privata con quella collettiva. Oggi restano bobine e
bobine di pellicole, un'ereditd emotiva e storica di un secolo breve e delle
profonde trasformazioni sociali che lo hanno attraversato.
Un cinema di generazioni che si susseguono in un eterno ritorno, dentro
un rito sempre uguale ma al contempo differente: & la vita ripresa,
intrappolata negli sguardi in camera.
Sguardi in camera, Introduzione

Promossa e curata dalla Fondazione Home Movies, prodotta da Kiné assieme

a | Wonder con il contributo della Regione Emilia Romagna, la serie documentaria
d’archivio Sguardi in camera nasce come tentativo di mettere in forma di narrazione
audiovisiva i materiali archiviati, selezionati e catalogati da HomeMovies100, il
progetto dedicato alla storia (mai raccontata) del cinema privato in Italia. Una
storia, o meglio tante storie, che si incrociano con la Storia del nostro paese lungo
il Novecento, tra I'inizio degli anni '20 e la fine degli anni '80. La serie, montaggio

di archivi filmici privati (di famiglia, amatoriali, sperimentali) in sei parti, € pensata

e realizzata per una distribuzione su piu canali, dalle piattaforme ai canali televisivi,
dalle sale cinematografiche agli spazi museali. Archivio Aperto dedica alla serie

di prossima uscita un incontro con autori, produttori e collaboratori artistici e la
proiezione in anteprima di qualche estratto.
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A century ago, the introduction of amateur film cameras radically changed
the way families could capture and preserve intimate moments. Ever since,
people have been able to make home films, creating archives of memories
that capture laughter, hopes and unique moments.
The gaze of amateur filmmaking has long been the point of view of very few
people, for film cameras were initially very expensive and only few wealthy
people could afford them. Women long appeared mainly as subjects of the
male gaze, as only men were holding the camera and defining the point of view
on the world. Technological and social changes gradually transformed this
gaze. Amateur cinema has thus been composing a mosaic of stories and faces
that captures the cycle of life, interweaving private and collective history.
Thousands of film reels are left today, an emotional and historical legacy of
the short twentieth century and of the profound social transformations that
characterized it.
A cinema of generations that follow one another in an eternal return, captured
in a ritual that is both the same and different: the life that gets filmed, trapped
in the glances on camera.
Glances into the camera, Introduction

Promoted and curated by Fondazione Home Movies, produced by Kiné together
with | Wonder with the contribution of the Emilia Romagna Region, the archival
documentary series Sguardi in camera (Glances into the camera) was conceived
as an attempt to bring into the form of audiovisual narrative the materials archived,
selected and categorized by HomeMovies100, the project dedicated to the

(never told) history of private cinema in Italy. A story - or rather many stories - that
intersects with the History of our country throughout the 20" century, between

the early 1920s and the late 1980s. The series, a montage of private film archives
(family, amateur, and experimental ones) in six parts, is thought and realized to

be distributed on multiple channels, from online platforms to television channels,
from movie theaters to museum spaces. Archivio Aperto dedicates to this upcoming
series a panel with authors, producers and artistic collaborators, as well as

a preview screening of some excerpts.
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Lezioni d’archivio presenta una selezione di progetti realizzati in ambito formativo
che mettono al centro il riuso del materiale d’archivio: uno sguardo contemporaneo
sulle memorie private e pubbliche del secolo scorso nel tentativo di interrogare -

e forse comprendere - il presente, tra sperimentazioni visive e sonore.

eng

Lezioni d’archivio presents a selection of projects created in an educational context
that focus on the reuse of archival material: a contemporary look at the private

and public memories of the last century in an attempt to question - and perhaps
understand - the present, through visual and sound experimentation.

multiverso toti toti multiverse
1924 -2024 1924 -2024

a cura di / curated by Biblioteca Totiana

ita

Alla meta degli anni Ottanta, Gianni Toti (1924-2007) - protagonista della videoarte
internazionale, scrittore, giornalista, poeta, cineastaq, inventore della poetronica -
realizzava “Incatenata alla pellicola”, un'opera video di circa 50 minuti costruita

a partire dal trattamento elettronico di un solo frammento (di poco piu di un minuto)
di pellicola di Vladimir Majakovskij, scampata fortunosamente a un incendio.

Immagini che generano nuove immagini. Opere che generano altre opere.
Pensieri che generano nuovi pensieri. La pratica videoartistica di Toti €
caratterizzata da una forte componente di riuso creativo di fonti visive e sonore
pre-esistenti. Grazie alla collaborazione con il Conservatorio L. Refice di Frosinone,
la Biblioteca Totiana ha coinvolto quattro giovani artisti del CREA - Centro di
ricerca ed elaborazione audiovisiva, guidati dal professore Alessandro Cipriani,
per interpretare con nuovi prodotti audiovisivi le pellicole in formato ridotto
di Gianni Toti e Marinka Dallos.

Si tratta di pellicole in 8mm e 16mm degli anni Cinquanta e Settanta che
ritraggono viaggi che Toti ha realizzato come inviato speciale per il settimanale
“Vie Nuove” in vari Paesi - a Praga durante la rivoluzione, a Cuba, in Spagna, in
Tunisia - ma anche una ricca documentazione familiare di gite domenicali, vacanze
in Ungheria e sopralluoghi in Siria per il film “E di Shaul” (1973). Le pellicole sono
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conservate e digitalizzate dalla Fondazione Archivio Audiovisivo del Movimento
Operaio e Democratico ETS e dalla Fondazione Home Movies - Archivio Nazionale
del Film di Famiglia, partner del progetto che hanno messo a disposizione
le immagini.

Il progetto fa parte di “Multiverso Toti 1924-2024", dedicato al centenario
di Gianni Toti.

eng
In the mid-1980s, Gianni Toti (1924-2007), key figure of international video art,

writer, journalist, poet, filmmaker, and inventor of poetronics, realized Incatenata
alla pellicola (Chained to Film), a video work of 50 minutes created by treating
electronically a single fragment (just over a minute long) of Vladimir Majakovsky’s
film, which miraculously survived a fire.

Images that generate new images. Works that generate other works. Thoughts
that generate new thoughts. Toti's video art is characterized by a powerful factor:
the creative reuse of already existing visual and sound sources. Thanks to the
collaboration with Conservatorio L. Refice di Frosinone, Biblioteca Totiana involved
four young artists from CREA (Center for Audiovisual Research and Processing) who,
led by Professor Alessandro Cipriani, re-interpreted Gianni Toti and Marinka Dallos’
small-format films using new audiovisual products.

These are 8mm and 16mm films from the 1950s and 1970s portraying trips
that Toti made to different countries as a special reporter for the weekly magazine
“Vie Nuove” (New Paths): Prague during the revolution, Cuba, Spain, Tunisia. The
films also represent a rich family history of Sunday trips, holidays in Hungary and
on-site inspections in Syria for his film E di Shaul (And of Shaul) (1973). The films are
preserved and digitized by the Audiovisual Archive of the Workers’ and Democratic
Movement ETS Foundation and the Home Movies Foundation - National Family
Film Archive, who are partners of the project, making these images available.

The project is part of “Multiverse Toti 1924-2024,” dedicated to Gianni Toti’s
100™ anniversary.
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i cortometraggi presentati / short films featured

bestie
beasts

armando girolami
2024, italia / italy, 6'

montaggio, musiche, suono di / editing, music, sound by Armando Girolami

legati ad un fiume: dieci storie
legat’appese - storia undicesima
related to a river: ten hanging
stories - 11*" story

simone spampinato
2024, italia / italy, 9'30"

montaggio, musiche, suono di / editing, music, sound by Simone Spampinato

mistero infinibile
endless mystery

daniele grande
2024, italia / italy, 5'

montaggio, musiche, suono di / editing, music, sound by Daniele Grande

pareti di carta
paper walls

francesca fabrizi
2024, italia / italy, 7

montaggio, musiche, suono di / editing, music, sound by Francesca Fabrizi
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INCOMbenze

cortometraggi realizzati all’interno del corso di Teorie e tecnica di fotografia digitale Il - Estetica
e linguaggio della fotografia / short films created within the course Theories and Techniques of
Digital Photography Il - Aesthetics and Language of Photography, ISIA Urbino anno accademico /
academic year 2023/24

in collaborazione con / in collaboration with Archivio Storico Luce
progetto didattico / educational project Oltre 100

ita
Se si vuole considerare la storia come un testo, allora vale per essa cio che
un autore recente dice dei testi letterari: il passato vi ha depositato immagini
che si potrebbero paragonare a quelle che vengono fissate su una lastra
fotosensibile. “Solo il futuro ha a sua disposizione acidi abbastanza forti
da sviluppare questa lastra cosi che I'immagine venga ad apparire in tutti
i suoi dettagli”.
W. Benjamin, Ms470, ‘Limmagine dialettica’, Sul concetto di Storia, Einaudi, Torino, 1997, p. 83

Grazie alla collaborazione tra Archivio Luce e ISIA di Urbino - Istituto Superiore delle
Industrie Artistiche -, studentesse e studenti del Biennio in Fotografia hanno lavorato
ad una riattivazione del repertorio della Settimana Incom, cinegiornale distribuito
nelle sale dal 1946 al 1965 che, di fatto, venne a sostituire il piu celebre Cinegiornale
Luce, testimone interessato di un trascorso ormai troppo scomodo e ingombrante.
Anche la Settimana Incom segna a suo modo un periodo chiave per la storia del
nostro Paese e accompagna gli italiani a partire dal dopoguerra fino alla fine del
grande miracolo economico. Nei corti che gli studenti hanno realizzato le immagini
del passato riemergono per entrare in dialogo con il presente, nel preciso tentativo
di porre domande, sciogliere nodi irrisolti e riflettere, con piu consapevolezza,

sul nostro tempo. Lintenzione che accomuna i lavori, a valle di uno studium, di una
ricercaq, sta nel tentativo di fare fronte a una serie di incombenze, riportando alla

vita frammenti disseminati nel tempo che ancora sono in grado di chiamarci o,

piu spesso, di ferirci.

Parafrasando Benjamin, il presente si torce nel passato, si annoda alle
immagini d’'archivio, le interroga, le chiama a re-agire e ad illuminarci. Il legame che
emerge tra ieri € oggi, come accade per la memoriq, per il ricordo, non & diretto,
ma sottoposto ad una mediazione inevitabile: una connessione intermittente che
produce intuizioni improvvise e rinascite accidentali.

Milo Adami e Alessandro Carrer, Docenti ISIA Urbino

supervisione Archivio Storico Luce
Patrizia Cacciani & Andrea Scappa
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If we consider history as a text, then what a recent author says about literary
texts applies to it as well: the past has deposited images in it that could
be compared to those captured on a photosensitive plate. “Only the future
possesses acids strong enough to develop this plate so that the image
appears in all its details.”
W. Benjamin, Ms470, ‘Limmagine dialettica’, Sul concetto di Storia, Einaudi, Torino, 1997, p. 83

Thanks to the collaboration between Archivio Luce and ISIA of Urbino - Istituto
Superiore delle Industrie Artistiche - students from the Biennial Program in
Photography have worked on reviving the repertoire of La Settimana Incom, a
newsreel distributed in cinemas from 1946 to 1965. This newsreel effectively
replaced the more famous Cinegiornale Luce, an inconvenient and weighty witness
to a now too uncomfortable past. La Settimana Incom also marks, in its own way,
a key period in the history of our country, accompanying Italians from the post-war
years to the end of the great economic miracle. In the short films produced by the
students, images from the past resurface to engage in dialogue with the present,
in a deliberate attempt to ask questions, unravel unresolved issues, and reflect on
our time with greater awareness. The shared intention behind these works, following
in-depth research (studium), is to address a series of incombenze (obligations),
bringing scattered fragments of the past back to life, fragments that still have the
power to call to us - or, more often, to wound us.

Paraphrasing Benjamin, the present twists into the past, knots itself to
archival images, interrogates them, calls upon them to re-act and enlighten us.
The connection that emerges between yesterday and today, as with memory and
remembrance, is not direct but subject to an inevitable mediation: an intermittent
link that produces sudden insights and accidental rebirths.

Milo Adami and Alessandro Carrer, ISIA Urbino Professors

supervision Archivio Storico Luce
Patrizia Cacciani & Andrea Scappa
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ed € ancora cosi
and that is still so

giorgia rinaldi & alexander dimitrios papadopoulos

2024, italia / italy, 6

ita

Seguendo alcune suggestioni tratte dal

libro Il respiro e lo sguardo di Gian Mario
Villalta, immagini ed immaginari, dal secondo
dopoguerra al Boom economico, vengono
rievocati. Vissuti apparentemente lontani
appaiono come tracce ancora visibili nel nostro
presente. Nel contrasto fra un vorticoso mutare
del paesaggio, del tempo, della tecnologia e

il lento incedere dei piccoli borghi e del mondo
agricolo, appaiano con grande forza alcune
contraddizioni che da sempre caratterizzano

il nostro Paese.

eng
Following some suggestions from the book

Il respiro e lo sguardo by Gian Mario Villalta, images
and imaginaries from the post-war period to the
economic boom are evoked. Experiences that seem
distant appear as traces still visible in our present. In
the contrast between the rapid transformation of the
landscape, time, and technology, and the slow pace
of small villages and the agricultural world, some of
the contradictions that have always characterized
our country emerge with great intensity.

esercizio di riappropriazione

on reappropriation

sofia noce & giulia zoia
2024, italia / italy, 6'

ita

Partendo dall'analisi del linguaggio utilizzato

in un servizio della Settimana Incom del 1950
L’eterno dilemma: magra o grassa?, si torna ad
interrogare il corpo della donna, sottomesso
tra ieri ed oggi ad un’ estrema oggettificazione
e in costante contrapposizione allo sguardo
maschile. Sottoponendo il video selezionato ad
un campione di donne, il lavoro, attraverso la
decontrazione e la presa di coscienza collettiva
dell'oggi, indaga i processi che inducono ai
cambiamenti di percezione le resistenze del
linguaggio alla trasformazione.

lezioni d’archivio

eng
Starting from the analysis of the language used in

a 1950 Settimana Incom newsreel titled L’eterno
dilemma: magra o grassa? (“The Eternal Dilemma:
Thin or Fat?”), the focus shifts back to questioning
the female body, which has been subjected to
extreme objectification both in the past and present,
and is constantly positioned in opposition to the
male gaze. By presenting the selected video to a
group of women, the project explores how, through
the process of deconstruction and collective
awareness in the present, language resists
transformation and the shifts in perception that
result from this resistance.
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formiche giudiziose
wise ants

chiara rebolino & lorenzo urgesi (LERO)
2023-24, italia / italy, 4'

ita

Formiche giudiziose guarda all’arrivo del primo
supermercato in Italia (1957) quale metafora

e modello di cambiamento, un nuovo spazio
definito da schemi comportamentali codificati
che contribuira in breve tempo a tradurci

in societd consumistica e massificata. Ne
scaturisce un momento di riflessione in cui le
immagini del passato entrano in relazione con le
nuove tecnologie: un algoritmo misura e analizza
le riprese e i comportamenti d’acquisto di ieri,
disciplinando I'agire umano e proiettandoci in

un futuro denso di interrogativi irrisolti.

eng
Formiche giudiziose looks at the arrival of the first
supermarket in Italy (1957) as a metaphor and
model of change, a new space defined by codified
behavioral patterns that would quickly contribute to
transforming us into a consumerist and massified
society. This gives rise to a moment of reflection

in which images from the past connect with new
technologies: an algorithm measures and analyzes
past footage and purchasing behaviors, regulating
human actions and projecting us into a future filled
with unresolved questions.

il picnic e stato rinviato
per via del maltempo

the picnic was postponed
due to bad weather

sofia cambiaggio & beatrice vincenti
2024, italia / italy, 8'

ita

Partendo da alcuni servizi della Settimana
Incom si riflette sul tema del maltempo quale
stereotipo delle narrazioni italiane sulle questioni
legate al cambiamento climatico. Predomina

un carattere drammatico, non informativo,
cronachistico, privo di qualsivoglia assunzione
di responsabilitd. Come in un’interfaccia digitale
si aprono su uno schermo finestre d’archivio
mentre una voce commenta fatti di oggi e di

ieri: sono parole scritte dal giornalista Antonio
Cederna in alcuni articoli pubblicati tra il 1972

€ i11988. Quel che allora era “maltempo” oggi
dovrebbe chiamarsi “crisi climatica”. Ma non
pare siano stati fatti molti passi avanti.

lezioni d’archivio
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Starting from several reports from Settimana Incom,
the short film reflects on the theme of bad weather
as a stereotype in Italian narratives about climate
change. The predominant tone is dramatic, not
informative, focused on reporting, and lacking any
sense of accountability. Like a digital interface,
archival windows open on a screen while a voice
comments on events from both today and the

past. These are words written by journalist Antonio
Cederna in several articles published between

1972 and 1988. What was once referred to as “bad
weather” should now be called a “climate crisis.”
Yet, it seems little progress has been made.
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inertia memoriae

eros gaspardo & michele virgili
2023, italia / italy, 4

ita

Il corto analizza alcuni monumenti fondamentali
per la storia italiana. La narrazione si sviluppa
su un piano metaforico e semiotico per
interrogare la funzione storica, sociale e formale
del monumento. Un doppio schermo, come un
dispositivo ottico che perennemente confronta,
verifica, afferma o contraddice, mostra i
monumenti riemergere dal passato - nelle foto
e nei filmati dell’archivio Luce - e al contempo

ne documenta la loro configurazione al presente.

lezioni d’archivio
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The short film analyzes several key monuments
in Italian history. The narrative unfolds on a
metaphorical and semiotic level, questioning

the historical, social, and formal functions of

the monument. A double screen, acting like an
optical device that constantly compares, verifies,
affirms, or contradicts, displays the monuments
as they reemerge from the past - through photos
and footage from the Archivio Lucee - while
simultaneously documenting their present-day
configuration.
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archivi
risonanti

ita

Archivi Risonanti & un laboratorio dedicato alla sonorizzazione delle immagini
amatoriali d'archivio e dei film di famiglia estratte da Memoryscapes, la piattaforma
online della Fondazione Home Movies dedicata alla riscoperta del patrimonio
privato italiano in formato ridotto.

Il laboratorio ha coinvolto gli studenti del triennio delle scuole di Nuove
Tecnologie dell’Arte e di Cinema dell’Accademia di Belle Arti di Carrara, coordinati
da Massimo Carozzi, durante gli anni accademici 2022/23 e 2023/24. Gli studenti
sono stati invitati ad esplorare Memoryscapes (Wwww.memoryscapes.it) e a
interpretare liberamente, attraverso il suono, i materiali presenti nell’archivio.

eng
Archivi Risonanti (“Resounding Archives”) is a workshop dedicated to the
soundtracking and scoring of archival amateur images and home films extracted
from Memoryscapes, the Fondazione Home Movies’s online platform committed

to rediscovering Italy’s private heritage in small format.

The workshop involved students from the three-year schools of New
Technologies of Art and Cinema at the Academy of Fine Arts in Carrara, coordinated
by Massimo Carozzi, during the academic years 2022/23 and 2023/24. Students
were invited to explore Memoryscapes (www.memoryscapes.it) and freely interpret,
through sounds, the materials in the archive.
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carte 25 fps

blanche international
experimental
film and
video festival

a cura di / curated by

Marina KozZul, Tena Trstenjak, Nika Petkovi¢
(25 FPS International Experimental Film
and Video Festival)

uno spazio curatoriale che Archivio Aperto affida, per ogni edizione, a un festival europeo

di cinema sperimentale / a curatorial space that Archivio Aperto entrusts, for each edition,

S ER . -  —




ita

25 FPS International Experimental Film and Video Festival, si dedica dal 2005 al
portare sullo schermo il cinema indipendente e non commerciale, mostrando film
che si spingono oltre i confini di linguaggio cinematografico, narrazione e forma.
Dedicato alla promozione di opere innovative e d’'avanguardia, il festival esplora
I'intersezione del cinema con altre forme e generi artistici, offrendo al pubblico

la possibilita di esplorare le sfaccettate potenzialitd di questo mezzo. In vista del
20° anniversario del Festival e spinto dall’invito di Archivio Aperto a partecipare

a Carte Blanche, il team di 25 FPS ha cercato a fondo negli archivi della sua
programmazione per mettere in primo piano alcuni dei film che negli ultimi vent’anni
hanno proposto profonde riflessioni sulla natura delle immagini nella cultura
contemporanea e sulla loro capacitd di intersecare scenari reali e immaginari.
Siamo lieti di presentare una selezione di film che osano sperimentare con la
forma e il significato, senza sottovalutare spettatrici e spettatori, anche a costo

di possibili fraintendimenti!

Iniziamo il nostro viaggio con What I'm Looking For (Shelly Silver, 2003),
un breve racconto di desiderio e controllo che segue le avventure di una donna
coinvolta in una serie di incontri con sconosciuti, scopo dei quali &€ catturare
momenti di intimita. |l suo compito, apparentemente semplice, finisce per diventare
un’indagine sulla natura della fotografia, nonché sulla questione documentario vs
fiction e privato vs pubblico.

Lesplorazione della percezione umana della natura € il punto centrale di
You don’t bring me flowers (Michael Robinson, 2005), un'altra fiaba, questa volta
caratterizzata da un commento ironico sul fascino dell’America per rappresentazioni
visive, meravigliose ed esotiche, di paesaggi.

Spinto da una profonda curiositd nei confronti del comportamento umano,
soprattutto quando osservato attraverso immagini mediate, I'interesse di ricerca
di Jesse McLean risulta evidente in uno dei suoi primi capolavori, Magic for
Beginners (Jesse McLean, 2010). Un'indagine delle mitologie nelle quali affonda la
cultura di fan e ammiratori, restituita da un montaggio intermittente, coinvolgente
e psichedelico, che ruota intorno alle ossessioni dell'infanzia.

Nella sua pratica artistica che abbraccia disegno, installazione e animazione,
Marko Tadic¢ riserva all’arte uno spazio caratterizzato da potenzialita e allusioni.

Il suo cortometraggio Events Meant to Be Forgotten (Marko Tadi¢, 2020), girato
in 16mm, unisce materiali d’archivio e una poesia di Hans Magnus Enzensberger
per trattare della graduale scomparsa e dell’'oblio della vita umana.

Concludiamo questo breve viaggio con il poema visivo € musicale di Eve
Heller, Singing in oblivion (Eve Heller, 2022). Intrecciando filmati girati sul posto
e immagini selezionate con meticolosita da antichi negativi su vetro, Heller
propone un’evocazione lirica di voci e tracce perdute, proiettando il materiale
cinematografico dal passato al futuro.
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Since 2005, 25 FPS International Experimental Film and Video Festival, devotedly
screens independent and non-commercial cinema, showcasing films that push the
boundaries of cinematic language, narrative, and form. Dedicated to promoting
innovative and avant-garde works, the festival explores the intersection of film with
other art forms and genres, offering audiences a rich exploration of the medium’s
possibilities. Ahead of Festival’s 20" birthday and encouraged by Archivio Aperto’s
invitation to take part in Carte Blanche, the 25 FPS team has delved through its
programming archives in order to highlight some of the films that in the past twenty
years have strongly reflected upon the nature of images in contemporary culture
and their ability to intersect real and imagined layers of reality. We are delighted to
present a selection of films that dare to experiment with form and meaning, while
not underestimating the spectator, even at the cost of a possible misunderstanding!

We begin our journey with What I'm Looking For (Shelly Silver, 2003), a short tale
of desire and control that documents the adventure of a woman drawn into a series
of meetings with strangers, with a task to photograph their moments of intimacy.
Her apparently simple mission ultimately becomes an investigation about the nature
of photography, the documentary versus fiction and private versus public.

The exploration of the human perception of nature is the central point of
You don’t bring me flowers (Michael Robinson, 2005), another fairy tale, marked
by a wry commentary on America’s fascination with beautiful and exotic visual
representations of landscapes.

Motivated by a deep curiosity about human behavior, especially when
observed through mediated images, Jesse MclLean’s research interest becomes
evident in one of her first masterpieces, Magic for Beginners (Jesse McLean, 2010).
An exploration of mythologies anchored in fan culture through an intermittently
absorbing and psychedelic montage, revolving around childhood obsessions.

In his artistic practice encompassing drawing, installation and animation,
Marko Tadi¢ reserves for art a space full of potentiality and allusions. His short
film Events Meant to Be Forgotten (Marko Tadi¢, 2020), filmed on 16mm, combines
archival materials and a poem by Hans Magnus Enzensberger to speak about
the vanishing and forgetfulness of human lives.

We conclude this short journey with Eve Heller’s visual and musical poem
Singing in oblivion (Eve Heller, 2022). Interweaving footage shot on location with
images meticulously lifted from antique glass negatives, Heller offers us a lyrical
evocation about lost voices and traces, transporting the film material itself from
the past into the future.

www.25fps.hr
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events meant to be forgotten

marko tadi¢
2020, croazia / croatia, 6'

ita

Girata su pellicola 16mm e accompagnata
dalla poesia di Hans Magnus Enzensberger,
quest’interpretazione visiva prende le mosse
da materiali d'archivio e tratta di persone
dimenticate, delle loro vite e delle loro azioni.
Questi due archivi sono stati trovati al mercato
delle pulci di Zagabria; uno & di un famoso
architetto, mentre I'altro & di un famoso
compositore. Il film riflette su tale evento, nonché
sulla scomparsa e sull'oblio degli esseri umani.

eng
Filmed on 16mm film, this visual expression is
rooted in its archival materials and backed up by
the poem by Hans Magnus Enzensberger. It speaks
of the forgotten people, their lives and their deeds.
These two Archives have been found an the flea
market in Zagreb. One is of a famous architect

and the other one is of a famous composer. This
film ponders on this occurrence, on the vanishing
of and forgetfulness of humans.

magic for beginners

jesse mclean
2010, stati uniti d'america / usa, 20’

ita

Magic for Beginners esamina le leggende
presenti nella cultura dei fan, dal desiderio
all'ossessione, fino a legami psichici. Vengono
esplorati il bisogno di tali relazioni (reali o
immaginarie) e la necessita di una liberazione
emotiva che solo la fantasia puo offrire.
Interagendo con produzione, proliferazione

e consumo dell'esperienza televisiva, viene
indagato come questo trasferimento di
informazioni crei un legame di relazioni
complesse tra creatore e spettatore. Interessato
sia al potere che al fallimento che I'esperienza
dei media ha nel riunirci, quest’opera chiede allo
spettatore di camminare sul confine tra voyeur

e partecipante.

carte blanche

"

eng
Magic for Beginners examines the mythologies
found in fan culture, from longing to obsession to
psychic connections. The need for such connections
(whether real or imaginary) as well as the need for an
emotional release that only fantasy can deliver are
explored. It interpolates the production, proliferation,
and consumption of televisual experience,
investigating how this transfer of information creates
a bind of complex relationships between maker and
viewer. Interested both in the power and the failure
of the mediated experience to bring us together, this
work asks the viewer to walk the line between voyeur
and participant.
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singing in oblivion

eve heller
2022, austria, 13'

ita

“Sono una camera dell’eco di vite dimenticate
e mondi scomparsi, un canto libero, il cielo
che cammina sulla terra”. Il cimitero ebraico
Wdhringer di Vienna fu aperto al pubblico

nel 1784, durante un periodo di tolleranza e

prosperita che vide con gli albori della fotografia.

Con l'ascesa del nazismo, il cimitero, gioiello
storico Biedermeier, fu ampiamente profanato
e divenne una selva incolta, sebbene i passanti
avessero l'impressione che dietro le sue alte
mura di pietra fosse imprigionato un paradiso
di uccelli. Oggi il cimitero reca ulteriori segni

di abbandono, abbandonato alla crescita
incontrollata di alberi secolari. Il filmato

stato girato sul posto, con immagini estratte
faticosamente da antichi negativi di vetro

e stampate un fotogramma alla volta in una
camera oscura su strisce di pellicola da 35mm.
In onore dei rifugiati passati, presenti e futuri.

eng
“I'am an echo chamber of forgotten lives and
disappeared worlds, a free-floating song, heaven
walks the earth.” Vienna’s Jewish Wdhringer
cemetery opened to the public in 1784, during an
era of tolerance and prosperity that coincided with
the dawn of photography. With the rise of Nazism,
this historical jewel of a Biedermeier cemetery was
variously desecrated and became an overgrown
wilderness, though passersby noted it sounded as if
a paradise of birds was locked behind its high stone
walls. The graveyard today bears further scars of
neglect, left to the uncontrolles growth of ancient
trees. The film footage shot on location with images
painstakingly lifted from antique glass negatives
and printed one frame at a time in a darkroom onto
35mm film strips. In honor of refugees past, present
and future.

what i'm looking for

shelly silver
2004, stati uniti d'america / usa, 15'

ita

Una donna immortala momenti di intimita in
luoghi pubblici, approcciando persone per
strada e invitandole attraverso un sito di incontri
su internet, scrivendo: “Sto cercando persone
che vogliano farsi fotografare in un luogo
pubblico, rivelando qualcosa di loro stessi...”

carte blanche

eng
A woman photographs moments of intimacy in
public space, approaching people on the street
and soliciting them through an Internet dating
site, writing: “I'm looking for people who would
like to be photographed in public space revealing
something of themselves...”
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you don’t bring me flowers

michael robinson
2005, stati uniti d‘america / usa, 8'

ita eng

Osservandola nelle sue linee di giuntura, una Viewed at its seams, a collection of National
collezione di paesaggi del National Geographic Geographic landscapes from the 1960s and 1970s
degli anni ’60 e '70 evoca un romanticismo conjures an obsolete American romanticism
americano obsoleto, ad oggi venduto con lo currently peddled to propagate entitlement and
scopo di diffondere il diritto e I'individualismo individualism from sea to shining seaq; the slideshow
da un mare all’altro; la sequenza si distorce deforms into a bright white distress signal. You Don’t
fino a diventare un segnale di pericolo bianco Bring Me Flowers explores human interpretation
brillante. You Don’t Bring Me Flowers esplora of nature through captured images. Independent,
I'interpretazione umana della natura attraverso chaotic, and beautiful, nature refuses to sit still

le immagini acquisite. Indipendente, caotica with or without human recognition.

e meravigliosa: la natura rifiuta di stare ferma,
con o senza il riconoscimento umano.
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ita

Anche nel 2024, Archivio Aperto continua il progetto Archive Lovers, una serie
di percorsi pensati quest’anno per giovani under 26 interessati a conoscere

e approfondire le pratiche d’archivio legate al cinema privato, amatoriale e
sperimentale. All'interno di Archivio Aperto, Archive Lovers si conferma come
un‘occasione di incontro, riflessione e scambio, dove idee, esperienze e visioni
si intrecciano, si contaminano e si proiettano verso il futuro.

eng
In 2024, Archivio Aperto will once again continue the project Archive Lovers,

a series of programs designed this year for young people under 26 who are eager
to explore archival practices related to private, amateur, and experimental cinema.
Within Archivio Aperto, Archive Lovers is confirmed as an opportunity for meeting,
reflection, and exchange, where ideas, experiences, and visions intertwine,
influence one another, and project themselves into the future.

giuria young
giovani jury

ita

Archivio Aperto ripropone il bando Giuria Giovani. Venti studenti universitari
provenienti da tutta Italia avranno il compito di selezionare la migliore opera

di found footage tra i 16 film in concorso e assegnare il premio Amateur is a Lover
al miglior lungometraggio e al miglior cortometraggio della selezione.

eng
Archivio Aperto is once again launching the call for the Young Jury. Twenty university
students from across ltaly will be tasked with selecting the best work from the

16 competing films and awarding the Amateur is a Lover prize to the best feature film
and to the best short in the selection.

partecipanti / selected participants: Viola Bellodi, Giovanni Bez, Gaia Biasini, Alessandro Pietro Cocco,
Giuliana Crociata, Silvia De Leo, Margherita Del Duca, Dario Delvecchio, Ainhoa Feodoroff, Matilde
Gasparotto, Greta Gorzoni, Anna Landi, Andrea Leandri, Andrea Malossi, Emma Pedenzini, Irene Pedrelli,
Francesca Picarelli Perrotta, Giulia Randellini, Giulia Scremin, Gaia Vallese
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ita
Quindici studenti, curatori e curatrici, artisti/e e professionisti/e under 26 sono
stati/e selezionati/e per approfondire, attraverso un percorso specifico, le modalita
di riutilizzo e valorizzazione del patrimonio audiovisivo privato e sperimentale
negli spazi del contemporaneo. Un'occasione di incontro e scambio per riflettere
sulle possibilita della curatela delle immagini amatoriali, esplorando le strategie
e le pratiche che definiscono questo campo.

Il progetto si configura come un’esperienza di formazione immersiva con
un programma che include incontri e proiezioni all’interno della proposta del festival
e incontri specifici con gli esperti e le esperti della Fondazione Home Movies
e professionisti esterni.

eng
Fifteen students, curators, artists, and professionists under the age of 26 have
been selected to explore, through a specific program, the methods of reuse and
enhancement of private and experimental audiovisual heritage in contemporary
spaces. This is an opportunity for meeting and exchange, aimed at reflecting on
the possibilities of curating amateur images, while exploring the strategies and
practices that define this field.

The project is structured as an immersive training experience, featuring
a program that includes meetings and screenings within the festival’s offering,
as well as dedicated sessions with experts from the Home Movies Foundation
and external professionals.

partecipanti / selected participants: Marina Benavides, Alessia Conte, Violette De La Forest, Alice
Feldhandler, Matilde Ferrarini, Maria Girardo, Meriam Jarboua, Nikolaos Katsivelakis, Luca Mannella,
Anna Moncada, Sara Nolli, Agnese Pedenzini, Chiara Smedile, Gabriella Tomarchio, Carola Visca
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corpi in movimento workshop di ripresa
bolex 16mm e
sviluppo invertibile b/n

a cura di / curated by SHADO Officina Fotografica & Fondazione Home Movies
tutor: Luca Pignatti, Ivano Lollo, Rosalba Sacco

ita

Archivio Aperto ripropone il laboratorio dedicato alle molteplici possibilita tecniche
ed espressive del 16mm. Dalle riprese alla proiezione, un invito a scoprire

le tappe di realizzazione e sviluppo della pellicola 16mm in un workshop completo
(18-20 ottobre).

A gruppi di tre, i partecipanti, muniti di cineprese BolexH16 Reflex e di una
bobina da 30m di film bianco e nero per gruppo, potranno realizzare un piccolo
progetto filmico che avrd come tema centrale I'energia e la memoria del corpo.

In connessione e ispirato alla XVII edizione del festival con 'omaggio a Goliarda
Sapienza, la pellicola 16mm sara lo strumento cinematografico ideale per esplorare,
attraverso tecniche differenti, i gesti ripetuti e ricorrenti del quotidiano, gli slanci
imprevisti del corpo, la libertd del movimento. | risultati del workshop saranno
proiettati durante le giornate del festival.

eng
Archivio Aperto represents a workshop dedicated to the multiple technical and
expressive possibilities of 16mm film. From shooting to projection, this is an invitation
to discover the stages of creation and development of 16mm film in a comprehensive
workshop (October 18-20).

In groups of three, participants will be equipped with Bolex H16 Reflex
cameras and a 30m roll of black and white film per group. They will create a small
film project centered around the themes of energy and the memory of the body.
Connected to and inspired by the XVII edition of the festival, which pays tribute to
Goliarda Sapienza, 16mm film will be the ideal cinematic tool to explore, through
various techniques, the repeated and recurring gestures of daily life, the unexpected
movements of the body, and the freedom of movement. The results of the workshop
will be screened during the festival days.
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I'archivio the archive
in sala in theaters

ita

Archivio Aperto Professional € I'area industry del festival dedicata a professionisti/e

del settore audiovisivo che coinvolge in primo luogo archivi, registi/e, produttori/
produttrici e archive producer. Ogni anno questa sezione del festival propone
panel e case studies per esplorare i riusi contemporanei del materiale d’archivio:
dagli approcci curatoriali e produttivi fino alla distribuzione in sala.

Sono arrivati e stanno arrivando nei cinema italiani diversi lungometraggi,
documentari e non, che integrano e riutilizzano filmati e materiali d’archivio,
portandoli in un contesto diverso rispetto a quello delle proiezioni specializzate e
festivaliere. Quali sfide produttive e tecniche hanno comportato? Quale il ruolo di
quei materiali e quelle immagini in film che si offrono allo sguardo di un pubblico
pit ampio?

eng
Archivio Aperto Professional is the industry program of the festival, the section
dedicated to audiovisual professionals that primarily involves archives, directors,
producers and archive producers. This part of the festival features each year
panels and case studies that explore contemporary reuses of archival material,
from curatorial and production approaches to theatrical distribution.

Italian cinema has embraced and is embracing several feature films, both
documentary and non-documentary, that integrate and reuse archival footage
and materials, bringing them into a context different from specialized and festival
screenings. What production and technical challenges did they imply? What is
the role of those materials and images in films that are presented to the gaze

of a wider audience?

con / with Massimo D’Anolfi (regista / director, Bestiari, erbari, lapidari, 2024), Sara Fgaier

(regista / director, Sulla terra leggeri, 2024), Michele Mellara & Alessandro Rossi (registi / directors,
Arrivederci Berlinguer!, 2024, and Berchidda Live, 2023), Andrea Segre (regista / director,
Berlinguer - La grande ambizione, 2024)

archivio aperto professional
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memoire
d’europe




un evento di / an event by
INEDITS - Amateur Films /
Memory of Europe

curato da / curated by
Fondazione Home Movies -
Archivio Nazionale del Film
di Famiglia

nell'lambito di / as part of
Archivio Aperto 2024 -
XVII edizione

sponsors
MWA France & Videocine
2000, FilmFabriek

sponsor tecnici / technical sponsors
Sceltixte

in collaborazione con /

in collaboration with

Bologna Welcome,
Museo per la Memoria

di Ustica, Conservatorio
di Musica Giovan Battista
Martini Bologna, Alliance
Frangaise Bologha

inedits

organizzazione / organisation
Mirco Santi, Milana Tsakaieva,
Vanessa Mangiavacca

tavole rotonde / round tables
Mirco Santi, Nicolas
Nogues, Stéphanie Ange,
Martha Gutiérrez

conferenze / conferences

Elena Pirazzoli, Ania
Szczepanska, Davide Bianchi,
Paolo Simoni

eventi speciali / special events
Paolo Simoni, Mirco Santi,
Milana Tsakaieva

ateliers

Milo Adami, Laura Agnusdei,
Maura Pischedda, Benedetta
Valdesalici, Stéphanie Ange

INEDITS board members

Mirco Santi (presidente /
president), Laura Cassarino,
Agnés Deleforge, Alain
Esmery, Nicolas Nogues,
Rémi Pailhou, Victor
Prancheére, Laure Saint-Rose
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ita

INEDITS - Amateur Films / Memory of Europe € un'‘associazione europea senza
scopo di lucro. Fondata nel 1991 per incentivare la raccolta, la conservazione, lo
studio e la promozione dei film amatoriali, riunisce oggi quasi 70 membri di 13 Paesi
europei diversi.

INEDITS propone annualmente un convegno organizzato e curato da un
Archivio membro come momento di riflessione, condivisione e aggiornamento
sulle pratiche del patrimonio audiovisivo amatoriale e privato

Ogni anno, un tema diverso permette di indagare la storia e i vari aspetti
del cinema amatoriale. | workshop offrono I'opportunita di lavorare su questioni
tecniche, legali o estetiche, nonché di condividere esperienze per valorizzare le
collezioni.

Gli incontri INEDITS mettono in luce di anno in anno la diversita e la creativita
del cinema amatoriale. Ribadiscono I'importanza che tali documenti giocano
nel scrivere la storia delle persone europee e nell'osservare I'evoluzione degli usi
popolari del cinema fino ai giorni nostri. Infine, offrono I'opportunitd di “guardare
insieme” per imparare dal lavoro e dalla prospettiva degli altri, partendo da una
passione comune: il cinema amatoriale.

eng
INEDITS - Amateur Films / Memory of Europe is a European non-profit association.

It was established in 1991 to encourage the collection, preservation, study, and
promotion of amateur films. It brings together nearly 70 members from 13 European
countries.

INEDITS organizes an annual meeting in a European city. This time for
reflection, sharing, and exchange allows all those who work with amateur images
to come together for roundtables, workshops, and screenings to develop conceptual
tools related to the specificity of these films.

Each year, a different theme allows for the exploration of the history and
various aspects of amateur cinema. Workshops provide opportunities to work on
technical, legal, or aesthetic questions and to exchange practices for enhancing
collections.

The INEDITS meetings showcase the diversity and creativity of amateur cinema
every year. They affirm the importance of these documents in writing the history of
Europeans and observing the evolution of popular uses of cinema up to the present
day. Finally, they provide an opportunity to “watch together” to learn from each
other’s work and perspective, around a shared passion: amateur films.
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il cinema playing
come gioco with cinema

ita
Ribelli dietro I'obiettivo: infrangere le regole, fare cinemal

La Fondazione Home Movies - Archivio Nazionale del Film di Famiglia ospita
a Bologna per la seconda volta (la prima nel 2011) il Convegno Europeo INEDITS
per la sua 34° edizione - con un programma che anticipa e si intreccia alla XVII
edizione del festival Archivio Aperto - nelle date del 22, 23 e 24 Ottobre. Questa
34° edizione sara dedicata al cinema come gioco e alle possibilita espressive,
creative, di scoperta della propria identita e delle proprie passioni che il formato
ridotto, fin dalla giovanissima etd, invita ad esplorare e coltivare.

Nelle prime esperienze con le cineprese a passo ridotto di bambini,
adolescenti e giovani adulti emerge tutta la spontaneita e la spensieratezza che il
cinema dovrebbe sempre portare con sé. Appropriandosi un po’ per scherzo e un po’
per sfida degli apparecchi cinematografici dei genitori, ragazzi e ragazze sembrano
pronti a rompere e ridefinire gli schemi, strizzando I'occhio ai cult proposti dalle sale
cinematografiche ma con la leggerezza di chi desidera sovvertite le regole proposte
nei manuali del “saper fare”. Tra esperienze amatoriali e didattiche, queste giovani
fucine creative diventano talvolta dei laboratori collettivi, tra chi & dietro la cinepresa,
chi si improvvisa attore, sceneggiatore, montatore, costumista o truccatore: cio che
importa & sperimentare, divertendosi.

eng
Rebels behind the lens: breaking rules, making movies!

The Fondazione Home Movies - Archivio Nazionale del Film di Famiglia is
hosting the INEDITS European Annual Meeting in Bologna for the second time (the
first was in 2011) for its 34" edition, with a program that anticipates and intertwines
with the XVII edition of the Archivio Aperto festival on October 22, 23, and 24.

This 34™" edition will be dedicated to cinema as play and the expressive, creative
possibilities of discovering one’s identity and passions that the short format invites
us to explore and cultivate from a very young age.

In the initial experiences with small-format cameras by children, adolescents,
and young adults, the spontaneity and carefree nature that cinema should always carry
emerge. Appropriating their parents’ cinematic devices partly as a joke and partly
as a challenge, boys and girls seem ready to break and redefine the norms, winking
at cult films presented in theaters but with the lightness of those who wish to subvert
the rules proposed in the “how-to” manuals. Between amateur and educational
experiences, these young creative hubs sometimes become collective workshops,
with those behind the camera, those improvising as actors, screenwriters, editors,
costume designers, or makeup artists: what matters is to experiment and have fun.
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tavole round

rotonde tables

microprismi vs pixel: microprisms vs pixels:
come preservare le kodacolor how to preserve the 16mm
16mm degli archivi inedits? kodacolor of inedits?

with / con Mirco Santi (Fondazione Home Movies), Nicolas Nogues (Cinématheque de Bretagne),
Simon Lund (Cineric) & Giorgio Trumpy (Scan2screen)

ita

Dopo aver riconosciuto e mappato, grazie all’indagine 2023, decine di preziose
pellicole Kodacolor 16mm presenti negli archivi dei membri dell’Associazione
INEDITS, si & delineata la necessita di occuparsi, finalmente, della conservazione
dei colori “nascosti” in queste pellicole 16mm con sistemi di colore lenticolari.
Quali sistemi si possono adottare? Quali risultati si possono ottenere? Qual &

il costo della digitalizzazione?

eng

After being recognized and mapped, thanks to the 2023 survey, dozens of valuable
16mm Kodacolor films present among the archives of the INEDITS Association
members, the need has emerged to finally address the preservation of the “hidden”
colors in these 16mm films with lenticular color systems. What systems can be
adopted? What results can be achieved? What is the cost of digitalization?

co-creare un progetto co-create a european
europeo sulla memoria project around the filmic
filmica dei territori memory of territories

with / con Stéphanie Ange (Diazinteregio), Martha Gutiérrez (rappresentante
di / representative of Europe Créative), Marion Boulestreau (Ciné-Archives),
Coralie Le Falher (Trempo) & Markus Stauffiger (Archipanion)

ita

Nel corso di questa tavola rotonda verranno presentati i meccanismi di
finanziamento europeo e le politiche culturali, in particolare nell’lambito del
programma Cultura e Media. La discussione si concentrera sull’'implementazione
di un progetto europeo, toccando aspetti chiave quali 'autofinanziamento,

le procedure amministrative e i punti critici. Infine, una panoramica dei progetti

in corso illustrera le sfide da affrontare e le aspettative.
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During this roundtable, the European funding mechanisms and cultural policies will
be presented, particularly within the framework of the Culture and Media program.
A discussion will focus on the implementation of a European project, addressing key
aspects such as self-financing, administrative procedures, and points of caution.
Finally, an overview of ongoing projects will shed light on the challenges faced and
the expectations.

presentazione presentation
dei progetti dei membri of member projects

a cura di / curated by INEDITS - Amateur Films / Memory of Europe

Manuale per il restauro del suono di filmati amatoriali /
A manual for the restoration of the sound of amateur films
a cura di / curated by Jean-Baptiste Masson (Université Rennes 2 x Cinémathéque de Bretagne)

Leffervescenza del cinema Super8 in Belgio tra il 1974 e il 1995 /
The effervescence of the Super8 cinema in Belgium from 1974 to 1995
a cura di / curated by Mariette Michaud (Peliskan)

Decelith incontra Celluloid: un progetto cinematografico /
Decelith meets Celluloid - a film project
a cura di / curated by Fial Heidi (Filmarchiv Austria)

Home Movies 100 - Sguardi in camera. Una serie documentaria d’archivio per
piattaforme digitali, televisione e cinema / Documentary series, HomeMovies100,
for digital platforms, television and cinema

a cura di / curated by Paolo Simoni (Fondazione Home Movies - Archivio Nazionale del Film di Famiglia)

Il nuovo sito web di INEDITS e la pagina delle risorse dei soci - Caso di studio:
Archivi cartacei e circoli di cinema amatoriale / INEDITS’ new website and members’
resources page - Case of study: Paper archives with Amateur film clubs

a cura di / curated by Milana Tsakaiev (for INEDITS Association)
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eventi special
speciali events

fantastic stories - the niosi factory. fantastic stories - the niosi factory.
proiezione con sonorizzazione dal vivo  screening with live-score

it’s a bird
1970 ca., Super8, 25'

sonoro originale / original sound

experiment 2001: a failure
1971, Supers8, 25'

sonorizzazione dal vivo a cura di / live sonorization curated by Scuola di Musica Elettronica
del Conservatorio G.B. Martini di Bologna, triennio e biennio di Musica Applicata

flauto / flute: Alice Blundo; sax contralto & sax tenore / alto saxophone and tenor saxophone:
Angelo Chindamo; clarinetto & clarinetto basso / clarinet and bass clarinet: Erica Rondelli; violino /
violin: Esther Giuliano; violoncello / cello: Viola Lolli; sintetizzatori / synthesizers: Anna Balestrieri

musiche composte da / music composed by Anna Balestrieri, Tommaso Michelini,
Francesco Mo, Chiara Troiano

ita

Il tema di quest’anno € il cinema come gioco. E quale modo migliore per omaggiare
le creative sperimentazioni dell'adolescenza se non con i film della casa di
produzione cinematografica in miniatura di Robert Niosi e dei suoi amici: un gruppo
di ragazzi straordinari alle prese con horror e fantascienza! Le pellicole provengono
infatti da un archivio italo-americano ritrovato dalla Fondazione Home Movies
oltreoceano, nei sobborghi di New York. Rob Niosi e i suoi amici (in particolare Ron
Bucalo e Nicola Scaramozzino) non sono neppure adolescenti quando iniziano

a filmare per gioco con le cineprese casalinghe rubate in famiglia, imitando senza
regole i generi cinematografici — I’horror, lo splatter, la fantascienza - e le tecniche
di animazione, i

eng
The 34" INEDITS European Conference is dedicated to cinema understood as play.
The best way to pay homage to the creative experiments of teen years is surely with
movies coming from the miniature film production company of Robert Niosi and

his friends: a group of outstanding boys who worked with horror and science fiction.
The films come from an Italian-American archive that Home Movies Foundation
discovered overseas, in suburban New York. Rob Niosi and his friends (namely

Ron Bucalo and Nicola Scaramozzino) were not even teenagers when they started
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filming for fun, using amateurial cameras stolen from their families, imitating, without

following any rule, film genres such as horror, splatter, and science fiction, as well

as animation techniques, tricks, low angles and special effects. From Superman to

Kubrick, and back to Mélies and all of film history.

proiezione d’apertura / opening screening
storie sperimentali. chantal akerman:
examen d’entrée insas

Italian premiere

bruxelles, film 1
1967, Belgium, 4'23"

bruxelles, film 2
1967, Belgium, 4'26"

knokke, film 1
1967, Belgium, 3'57"

knokke, film 2
1967, Belgium, 3'59"

in collaborazione con / in collaboration with Fondation Chantal Akerman & CINEMATEK

informazioni / information - p. 67

proiezione / screening + q&a
sulla terra leggeri
sara fgaier

2024, italia / italy, 93'

informazioni / information - p. 37
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a partire da in alto a destra, immagini provenienti da / starting from the top right, stills from:
Peliskan, Cinéam, Arcipop, Cinémémoire - Cinémathéque de films amateur de Marseille, Cinémathéeque
de Nouvelle-Aquitaine, Cinéam, Normandie Images, Archipop, Lichtspiel Cinematheque Berne

il cinema come gioco. playing with cinema.
i film amatoriali the amateur films
degli archivi INEDITS from the INEDITS archives

ita

Una selezione di film amatoriali provenienti dagli archivi europei membri
dell’Associazione INEDITS sul tema del cinema come gioco. Epoche, formati,
paesi diversi: un'occasione per conoscere le collezioni di alcuni tra i piu
importanti archivi di film di famiglia in Europa.

eng
A selection of amateur films from the European archives that are members
of the INEDITS Association on the theme of cinema as play. Different eras,
formats, and countries: an opportunity to explore the collections of some
of the most important family film archives in Europe.
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conferenze conferences

la vita quotidiana sotto i regimi everyday life under fascist
fascisti e comunisti, and communist regimes,
dal punto di vista di due storiche from the point of view of two historians

con / with Elena Pirazzoli (Fondazione Home Movies)
& Ania Szczepanska (Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne)

ita

Ricercatrici e ricercatori, storiche e storici guardano sempre piu ai film amatoriali
come risorse essenziali per comprendere, da una prospettiva dal basso, alcuni
eventi chiave della storia del XX secolo. Come vengono esaminate queste immagini
attraverso uno sguardo storico? Elena Pirazzoli e Ania Szczepanska prenderanno

in esame gli eventi storici del XX secolo in Italia e Polonia per mostrare come
I'attento studio di film amatoriali / film di famiglia / immagini operative e i contesti
specifici in cui sono stati realizzati (Seconda Guerra Mondiale, Crisi del Maggio '68,
Stato di Guerra '81...) possano marginalmente modificare il modo in cui guardiamo
alle narrazioni dominanti e comprendiamo la Storia. Il loro dialogo esplorera la
specificita dello sguardo e della pratica amatoriale nell’'odierna scrittura della Storia.

eng
Home movies are increasingly considered by researchers and historians as essential
sources for understanding, through a bottom-up perspective, some key events of
20™ century history. How does the historian examine these images? Elena Pirazzoli
and Ania Szczepanska will look at historical events in Italy and Poland in the

20" century to show how the close study of amateur films / home movies / operation
images and the specific contexts in which they were made (Second World War, Crisis
of May 68, State of War 81...) can change in the margins the way we look at dominant
narratives and understand History. Their dialogue will explore the specificity of the
amateur gaze and practice in the writing of History today.

il gioco della conoscenza. the game of knowing.
il cinema dei ragazzi emilio sidoti’s
di emilio sidoti ‘children’s cinema’

con / with Davide Bianchi (Universita degli Studi di Pisa) & Paolo Simoni (Fondazione Home Movies)

informazioni / information - p. 43
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workshops /

ateliers

la sonorizzazione dei live-scoring & soundtracking
materiali d’archivio privati: private archive materials:

un metodo di valorizzazione a valorisation method

a cura di / curated by Laura Agnusdei (musicista, compostitrice / musician, composer)

ita

Mediante frequenti collaborazioni con istituzioni - Fondazione Home Movies,

EYE Filmmuseum, Museo del Cinema di Torino - Laura Agnusdei, sassofonista

e compositrice elettroacustica, ha sviluppato una tecnica e un'estetica personali
relativamente al live-scoring, la creazione di una colonna sonora in tempo reale,

di filmati d’archivio. Durante il workshop spieghera le differenze tra live-scoring

e soundtracking. Partendo da esempi pratici tratti dai suoi lavori commissionati,
illustrera inoltre come crea e organizza il materiale audio per sviluppare narrazioni,
rafforzare le emozioni, commentare o interpretare cid che & sullo schermo.

eng
Through frequent collaborations with institutions such as Home Movies, EYE
Filmmuseum, Museo del Cinema of Torino, among others, Laura Agnusdei -
saxophonist and electroacoustic composer - has developed her own personal
practice and aesthetics in relation to the live-scoring of archival visual material.
During the workshop she will explain the differences between live-scoring and
soundtracking. Starting with practical examples from her commissioned works,
she will also explain how she creates and organizes sound material to build
narratives, enrich emotions, comment on or interpret what is on the screen.

il cinema privato a scuola. private cinema at school.
“viaggio in italia” - un caso studio ‘“viaggio in italia” - a case study

a cura di / curated by Milo Adami (Associazione 24FPS)

ita

A partire dalla microstoria rappresentata in filmati di famiglia e memorie private,
studentesse e studenti possono sviluppare competenze in materia di educazione
ai media, alfabetizzazione cinematografica, educazione socio-civica ed empatica.
Scoprire ed esplorare filmati amatoriali con le nuove generazioni € una delle
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missioni della Fondazione Home Movies, che collabora a numerosi progetti
educativi. Tratteremo di pratiche educative innovative partendo da “Viaggio in Italia”,
un progetto lanciato nel 2023 in collaborazione con I'Associazione 24FPS di Parma,
volto ad esplorare le diverse potenzialita artistiche del cinema privato attraverso
storia, letteratura, teatro, musica e performance.

eng
Through the micro history presented in family films and private memories, students
can develop skills in media education, film literacy, socio-civic and emphatic
education. Discovering and exploring family films with younger generations is one

of the missions of the Home Movies Foundation, which collaborates on numerous
educational projects. We'll discuss innovative educational practices starting from
“Viaggio in Italia”, a project launched in 2023 in collaboration with the 24FPS
Association in Parma, which explore the different artistic potentials of private cinema
through history, literature, theater, music and performance.

restauro di pellicole: film restoration:
trattamenti chimici chemical treatments

a cura di / curated by Maura Pischedda (esperta nel trattamento di pellicole deteriorate
dal punto di vista chimico / expert in the treatment of chemically degraded film)

ita

“Tutto quello che avreste voluto sapere sui trattamenti chimici ma che avevate paura
di chiedere!”. Il workshop, attraverso diversi casi studio, intende presentare alcuni
semplici procedimenti pratici per la gestione delle pellicole affette dalla sindrome
dell’aceto.

eng
“Everything you ever wanted to know about chemical treatments but were afraid
to ask!” The workshop, through several case studies, aims to present some simple
practical methods for managing films affected by vinegar syndrome.
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videocassette magnetiche: magnetic video tapes:
precauzioni tecniche technical precautions
e scenari di digitalizzazione and digitalization scenarios

a cura di / curated by Benedetta Valdesalici (Kiné Lab)

ita

La digitalizzazione delle videocassette rappresenta una vera sfida per gli archivi
audiovisivi. Il workshop, in collaborazione con il Progetto Kiné - Arkivo, partner
bolognese di Home Movies, mira a illustrare, grazie a dimostrazioni pratiche,

il flusso di lavoro del trattamento di materiali video analogici, a partire dalle
cassette U-matic 3/4" Type E Helical Scan.

eng

The digitisation of video tapes poses many challenges for audiovisual archives.
The workshop, in collaboration with the Kiné - Arkivo Project, a Bologha-based
partner of Home Movies, aims to illustrate through practical demonstrations
the workflow of processing analogue video materials, starting from U-matic -
3/4-inch Type E Helical Scan cassettes.

indicizzazione e catalogazione indexing and cataloging
degli archivi audiovisivi: audiovisual archives:
problemi e sfide issues and challenges

a cura di / curated by Stéphanie Ange (Diazinteregio)

ita

Lobiettivo del workshop € indagare le possibilitd contemporanee offerte dalle
banche dati; I'incontro si articola in quattro punti principali: sfide e problemi legati

a thesauri, migrazioni, fusioni e traduzioni; vantaggi e limiti dell’lA nell’indicizzazione
e nella catalogazione; indicizzazione: codici di classificazione significativi vs. codici
a barre e sistemi automatizzati; file metadata vs. database metadata: vantaggi

e svantaggi.

eng

The aim of the workshop is to discuss contemporary possibilities offered by
databases. The workshop is structured around four main points: Challenges and
issues related to thesauri, migrations, merging, and translations; Advantages and
limitations of Al in indexing and cataloging; Indexing: meaningful classification
codes vs. barcodes and automated systems; File metadata vs. Database metadata:
advantages and disadvantages.
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tecnologie. technologies.
gli sponsor inedits the inedits sponsors

MWA France & Videocine 2000

WWW. mwa -fra n ce.fr PROFESSIONAL VIDEO SOLUTIONS
www.videocine2000.it m UJ H VIDEOCINE2000

ita

MWA e costruita su oltre 90 anni di esperienza tedesca e produce soluzioni per

la digitalizzazione di film in tutto il mondo. Esperienza, qualitd e innovazione sono
le caratteristiche principali delle loro soluzioni per I'audio, la post-produzione
cinematografica e le applicazioni d'archivio.

Videocine 2000 Srl, fondata nel 2000 in ltalia, offre rappresentanza, distribuzione
e servizi di integrazione ad aziende produttrici di apparati di alta qualitd nel mondo
broadcast, film, produzione, post-produzione televisiva.

eng

MWA is built on over 90 years of German experience and manufactures solutions
for film digitization worldwide. Experience, quality, and innovation are the main
characteristics of their solutions for audio, film post-production, and archival
applications.

Videocine 2000 Srl, founded in 2000 in Italy, offers representation, distribution,
and integration services to manufacturers of high-quality equipment

in the broadcast, film, production, and television post-production sectors.

Filmfabriek 11, FILMFABRIEK
www.filmfabriek.nl

ita

Filmfabriek & un’azienda olandese fondata quasi 15 anni fa da appassionati di
cinema amatoriale per sfidare il mercato e offrire scanner per film di alta qualita,
accessibili, facili da usare e molto flessibili. Fin dall’inizio ci siamo concentrati
sui film in piccolo formato e le loro peculiarita, offrendo la funzione essenziale

di rimozione dei graffi tramite scansione wetgate su tutti i nostri modelli.

eng

Filmfabriek is a Dutch company established almost 15 years ago by amateur film
enthusiasts to challenge the market and offer affordable, easy to use, and very
flexible high quality film scanners. Since the beginning we focus on small gauge films
and their particularities and offer the essential feature of scratch removing wetgate
scanning on all our models.
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